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Bir Duyarlılık Çağrısı: Risale-i Nur 


Derin bir duyarsızlaşma içinde yaşıyoruz. Duyarsızlığı yaşayanlar 
olarak, söz konusu duyarsızlığı fark etme fırsatımızı da kaybediyoruz. 
Fark etmediğimizin farkında olmayınca da, bir insan olarak yere, göğe, 
ağaca, güneşe, toprağa, suya getireceğimiz farkı da kaybediyoruz. Böylece 
tüm bir kâinatı ıskalıyoruz, bütün renkleriyle hayatı yitiriveriyoruz. 

Duyarsızlık, herkese kaybettiriyor. Duyarsızlıkla, kendini inanmış sayan 
da, inançsız olduğunu varsayan da kaybediyor. İnanan, duyarsızlıkla, 
inanmanın lezzetini yakalayamıyor, imanın zevkine eremiyor; kalbi 
Cennetin ve ebediyetin tadına körleşiyor. İnanmayan da, küfür ve dalaletin 
sancısını hissedemiyor; ağrı çekmeyen kanser hastası gibi kendini iyi 
hissettikçe kötüleşiyor. 

İnananların tarafında, sözüm ona “İslâmcılık” olarak sivrilen tarafgirlik 
heyecanı, bu duyarsızlığın bıraktığı boşluğu sahte zevklerle doldurmaya 
çalışıyor. Müslüman olmanın lezzetini ve inanmanın zevkini, kendini 
birilerinin yanında ya da karşısında görerek telafi etme mekanizmaları 
üretiyor. Hakikati bunca tarafgirliğe hapsetmişken, “karşıdakilere”, 
“öteki”ne verecek bir şeyimiz de kalmıyor haliyle. 

Risale-i Nur, bu talihsiz duyarsızlığın, bu derin anestezinin ortasında 
hepimize keskin bir sancı aşılıyor. Risale-i Nur, bir insan teki olarak, var 
oluşumuzdaki derin çelişkileri uyandırıyor, üzerine kül bastığımız temel 
acılarımızı tazeliyor. Her birimizi “doğuştan Müslüman’ kabul eden 
tarafgirlik kalıplarını hiç ciddiye almadan, “elimizde hazır bulduğumuz? 
imanımızı dayanak yapmadan, sıfır noktasından hareketle, tüm insanları 
aynı kumaştan dokunmuş bilerek konuşuyor. Bizi tam da düştüğümüz 
yerden kaldırıyor. 


Risale-i Nur, kalbimizi yeniden yazıyor. 

Risale-i Nur, bize fıtrat temelli yaklaşımlar kazandırır, her birimizi 
kapsayıcı bir şefkatle ve derin bir anlayışla “fetret insanı? kabul ederek, 
alabildiğine duru ve doğrudan mesajlar verir. Bunu yaparken de, 
fıtratımıza yakınlığı hiç şüphe götürmeyen, şifa ve hidayet verici, “insanla 
ikiz kardeş” olan Kur'an'la sahih ve canlı bağlantılar kurar, farkına 
varmasak da, kalbimizi vahyin sınırsız manalarına dokundurur. 

Risale-i Nur bizi çok büyük ve global sorunlara taşımaz görünür. Bizi 
kendimizle buluşturur, kalbimizle tanıştırır. Risale-i Nur, okuyucusunu 
nefsiyle baş başa bırakır, interaktif bir iç muhasebeye sevk eder, enfüsi bir 
aydınlanmaya davet eder. Risale-i Nur satırlarında, usta bir psikoterapistin 
gıpta edeceği kadar incelikli, kıvrak ve ölçülü “içe bakış”lar gizlidir. 

Bu “içe bakış” hayata küs, dünyaya kör olmak için değildir. Tam aksine, 
hayattan ve dinamikten yana yönelmektir. Zira Risale-i Nur'a göre, 
hepimiz asıl kavgamızı küçük dairemizde, en temelde, kalbimiz ve 
nefsimiz arasında yaşıyoruz. Aksine, devlet, ulus ve dünya ölçeklerine 
düşen heyecanlı ve tantanalı gündemler enfüsi hesaplaşmamızı durağan 
kalıplara döküyor; bizi siyaset şablonlarının önemsiz malzemelerine 
indirgiyor. Bu önceliklere göre, et ve balık nimetini kör ve sağır sebeplere 
yağmalatmamak, tabiatın ya da tesadüfün eline bırakmamak, Et-Balık 
Kurumu'nun kime satıldığından daha öncelikli ve önemli bir “siyasal 
sorun” olarak karşımıza çıkıyor. 

Risale-i Nur, insanı nefsine karşı konuşlandırırken, özel bir okuma 
metodolojisi de geliştirir. Okumak, Kur'ani manada, görüneni, yani “alem- 
i şehadet'i görünmeyene, yani “alem-i gayb'a şahit eylemektir. Risale-i 
Nur'da “mana-yı harfi” diye kavramlaştırılan bu okuma usulü, her bir şeye 
mana-yı harfi ile, yani kendisini bir kere, Yazarını bin kere gösteren bir 
harf olarak bakmayı gerektirir. Zaten “alfabeyi sökmek” demek de, 
harflere “takılmamak”tan geçer; harfler, üzerinde kalınası şeyler değil, 
okunup arkasına geçilesi şeylerdir. Harf, kendini değil başkasını anlatan 
bir işaret, bir ayet olarak görülünce ancak, gerçek anlamda “harf'e 
dönüşür. Böyle olunca, okuyanın da başta kendisini bir harf olarak 
görmesi, kendini ötelemesi gerekir. Okuyan, kendi yaşayışını, kendi 
nefsini kendi kendini gösteren bir “kör nokta” olmaktan çıkarmalı; arkasını 
gösterir bir pencere, bir aydınlık ayna, bir güzel mektup bilmeli. Bunun 


içindir ki, Risale-i Nur'un özel okuma gündemi uzaklara ve ötekilere dair 
değil, buraya ve beriye aittir. 

Okumak ve özelde Risale okumak, insanın kendi fıtrat toprağını 
kazmasına, nefsinin kabuğunu çatlatmasına vesile olmalıdır. İnsan, tıpkı 
Exupery'nin Küçük Prens'indeki “yıldız tüccarı'nın yaptığı gibi, yakasına 
takamayacağı, boynuna dolayamayacağı “uzak yıldızlar'la meşgul olabilir; 
dilini ve kalbini ömür boyu onlarla oyalayabilir; ama en fazla rafine bir 
figüran olur. Oysa nefsimizi hatırladıkça, kendimizi okudukça, boynumuza 
dolayacak ufacık ve sıcacık bir atkımız, yakamıza takacak küçük ve güzel 
çiçeklerimiz olur. 

Umulur ki, Risale-i Nur'u anlama ve anlaşır kılma niyetiyle kaleme 
aldığımız bu kitap, Risale'ye gölge yapmadan, yalın bir elçi olarak 
hepimizi hakikate taşır, Risale'nin fıtratımızda keşfettiği hakikat sancısını 
bize hissettirir. 





Risale ve Ben 


Üniversite hocası bilgeyi ziyarete gitmişti. Hoca alışık olduğu üzere 
çokça konuşuyor, çokça soru soruyordu. Bilge, tam tersine sessizce 
dinliyor, konuşma sırası kendine geldiğinde suskunluğu tercih ediyordu. 
Hocaya aynı sessizlikte çay ikram etmek için kalktı. Çaydanlığı aldı. Önce 
kendi fincanını doldurdu. Sonra hocanın bardağını doldurmaya başladı. 
Bardak doldu. Bilge çayı dökmeye devam etti. Bardak taştı. Bilge çayı 
dökmeye devam etti. Hoca dayanamadı. “Yeter! Bardak doldu!”, “Sen de 
bu fincan gibisin.” dedi bilge. “Buraya boş olarak gel ki, dolasın.” 

Bir çocuk uçarılığında muhatap olmalıyız hakikate, değil mi? Fincanı 
alabildiğine boş! 





Okudum... Hayatımın kabuğunu çatlatmak için 


Bir gün bir kitap okudum ve hayatım bir kitabı okumaya dönüştü. 
Kırmızı kapakları arasından yüzüme vuran, oradan kalbime taşan sayfalar 
beni hem kendilerine çağırıyor hem de kendilerinden uzaklaşmaya ayartan 
davetler sunuyordu. Sayfalar boyu uzanan satırlar arasında, güneşler 
doğuyor, dağlar yükseliyor, yıldızlar parıldıyor, ovalar yayılıyor, kuşlar ve 
sinekler uçuşuyordu, çiçekler açılıyor ve dereler akıyordu. Nihayet bir 
kitap okuyor olduğum gerçeği, beni ne kadar sandalyeme ve masama 
bağlıyorsa, o kadar yerime sığmaz oluyor, bedenimden ve dünyamdan 
taşıp etrafa dal budak salan bir ağaç gibi gökleri, güneşleri ve kuşları 
kendime kardeş buluyordum. Sandalyesine ne kadar sıkı sıkıya bağlı bir 
okuyucuysam, o oranda da başını alıp gitmeye hazır bir seyyah heyecanı 
yükleniyordum. Sayfalara hem çok yakın, hem çok uzak durmanın sancısı, 
gözlerimi, hiç çaresiz, sayfalara kenetledi. 





“Sen o mağrur seyyahsın” 


Kitap, Sözler'ine “Sen o mağrur seyyahsın,” diyerek başladı ve devam 
etti: “Şu dünya ise bir çöldür.” Hemen ardından, şu sahranın Ebedi 
Mâlikinin ve Ezeli Hâkiminin adıyla yoluma gitmeye davet etti beni. 
“Lâkin gururun yüzünden, kendi adınla geziyorsun, kendini tek başına 
hadsiz düşman ve ihtiyacât içinde perişan ediyorsun!” diye bir ses 
yankılandı karşımdaki satırlardan. “Ne zaman bütün kâinatın 
dilenciliğinden ve her hâdisenin karşısında titremekten kurtulacaksın?” 


Kendime güvendiğim doğruydu. Kendimi kuvvetli ve zengin sayıyor, her 
ihtiyacıma kendi başıma erişebilir olduğumu sanıyordum. Âciz ve fakir 
olmak başkalarına daha çok yakışıyordu. Bir tanıdık ve güvenecek 
kendimi biliyordum, sırf kendimi görüyordum. Zaten İkinci Sözü, bunları 
dememe fırsat bırakmadı. “Hodbin”, “hodgâm”, “hodendiş” kelimeleri, 
ağır bir hüküm gibi vuruldu boynuma. “Bir kendini gören, bir kendini 
düşünen, kendini kendinden ibaret bilen sen, gözüne musibetli bir perde 
takmışsın,” diye üsteledi. Sırf kendi kendime bakışım, tıpkı sırf kendini 
seyre dalan bir gözün her şeyi karanlıkta bırakması gibi, etrafımdaki her 
şeye bir yabancı ve düşman libası giydirmişti. Her yerde, âciz biçareler, 
zorba ve müthiş adamların ellerinden ve tahribatlarından vâveyla ediyorlar 
gibi geliyordu. Önümde yol kesiciler, karşımda düşmanlar ve bitmek 
bilmeyen ihtiyaçlar içinde yolumdan oluyor, sarhoş olup yolcu olduğumu 
dahi unutmaya çalışıyordum. 
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Kitabı okudukça, okuma bilmediğimi anladım 


Garip bir şekilde, kitabı okudukça, aslında okuma bilmediğimi anladım. 
Zira kitabın sadece kendimi göstermesi, kendimi kendimden ibaret 
bildiğimi hatırlatması, beni ilkokul sıralarıma yeniden götürdü. Okuma 
bilmediğim zamanlar, beyaz sayfalar üzerinde sadece kara renkli 
mürekkep ya da boya lekeleri görüyordum. O kara lekelerin benim için bir 
‘harf’e dönüşmesi, onların sırf kendilerini değil, kendilerinden başkasını 
gösterdiklerini anlamamla başladı. Sonra harfleri birbirine vurdurmayı 
öğrenmiş ve böylece harflerin gösterdiklerini görmeye başlamıştım. 
Sözgelimi, şimdi karşıma “ağaç” kelimesi getirildiğinde, ne “a” harfini, ne 
“yumuşak ge”yi telaffuz ediyorum; harfleri görür görmez, hiç üzerlerinde 


durmadan derhal “ağaç”a atlıyorum. Hatta “ağaç” kelimesini de görmüyor, 
doğrudan hayalimdeki bir ağaca tırmanıyorum. 

Demek, okumak gözümün gördüğüne razı olmamaktı. Okumak, 
gördüğümün gösterdiğine bakabilmekti. Okumak, gözümün göremediğini 
görebilmekti. Öyleyse her şeyden önce de kendimi başkasının manasını 
gösteren bir harf diye bilmem gerekiyordu. Şunca hayatım ve bunca eşya, 
bu beyaz sayfa üzerindeki siyah lekelerden daha az önemli ve daha az 
anlamlı olamazdı. Bunlardan esirgemediğim bakışı, onlardan esirgemek 
akıl kârı değildi. 

Kırmızı kapaklı kitabın İkinci Söz'ünün “hodbin” kelimesi aslında 
okuma bilmediğimi söylüyordu bana. Bunu şimdi daha iyi anlıyorum. 
Çünkü “hodbin” olan, “hudâbin” olamazdı. Yani kendini gören, hüdâyı ve 
hakkı göremezdi. “Kendini kendinden ibaret bildiğin için, başka her şeyi 
kendine kıyas ettin” diye düşünmeye başladım. “Böylece başta kendini ve 
dolayısıyla her şeyi, sırf kendisini gösteren birer anlamsız mürekkep 
lekesi zannettin. Kendi mahiyetinin “harfiye?” olduğunu bilemedin, başka 
her şeyin başkasının manasını gösteren işaretler, ayetler olduğunu 
göremedin. Okuma bilmeyen birinin sayfalara boş gözlerle bakması gibi, 
kâinat kitabının satırlarına ecnebi kaldın. Okuyamadın.” 

Okuduğum kitabın bana okuma bilmediğimi öğretmesi böylece olup 
bitti. Sayfalara hem çok yakın, hem çok uzak olmanın tatlı çelişkisine, 
şimdi hem okuyor olmak, hem okumuyor olmadığımı okumanın çelişkisi 
de eklenince, gözlerim beni yine yeni sayfalara götürdü. Satırlar dışındaki 
şeylere de bir harf gibi bakmamı öğütlüyordu kitap; öyle ki sonunda kendi 
sayfalarını kapatsam da, hiç kapatamayacağım bir büyük kitabın ortasına 
bırakıverdi beni. 





Satırlar şeffaflaşarak aradan çekildiler 


Okumayı biraz olsun söktükçe, okuyucu kalmakla gezgin olmak 
arasındaki çelişki, yerini tatlı bir uyuma bıraktı. Kitabın sayfaları giderek 


arkasını gösterir oldu; satırlar şeffaflaşarak aradan çekildiler. Ben 
okudukça ayaklarım yere değdi; gözlerim kâinat sayfalarında gezindi. 
Kâinat kitabı ile tanıştım. İnsanlardan ayrı düşüp, ayrılığa ünsiyet ettiğim 
bir sayfada, Çam Dağı'nın yüksekçe bir tepesine çıktım. Kendimi büyük 
bir çam ağacının tepesinde bir menzilde buldum. Kendi kendime, “Bak 
kitâb-ı kâinatın safha-i renginine...” diye başlayan rengârenk ve zengin bir 
şiiri söyledim. Sonra gözlerimi semanın yüzündeki yıldızlara dikip, 
onlardan şirin bir hutbe dinledim: 

Şu zeminin yüzünü yaldızlayan, nazenin 

mu'cizatı çün melek seyranına 

Şu semanın arza bakan, Cennete dikkat eden, binler mudakkik gözleriz 
biz. 

Derken “Haşir Bahsi” sayfalarına geldim ve kendimi bir bahar sabahı bir 
göl kenarında buldum. Kitap ve ben, “Şimdi bak Allah'ın rahmet 
eserlerine...” diyen Kur'an ayetinin emrine uyup, arzın sonbahardaki 
ölümünün ardından baharda nasıl diriltildiğini seyre koyulduk. 
Gözbebeğimize düşen her bahar suretinden, haşre ve ahiret âlemine 
kapılar açıldı. 

Kitap, her defasında gözlerimi yuvalarından dışarıya çağırıyor ve “İşte 
gel, bak!” diyordu. Her fırsatta ayaklarımı bu dünya toprağından çekip, 
“Gel, bir parça gezelim.” diyordu. 

Bir ara “bir harf kâtipsiz olmaz, biliyorsun,” diye fısıldadı kulağıma. Ve 
aklımı her yerde görünen ilannâmelere, beyannâmelere çevirdi; her mal 
üstünde görünen tuğra ve sikkeleri, damgaları okumaya davet etti: 

“Sen anlaşılıyor ki, bir parça firengi okumuşsun. Bu İslâm yazılarını 
hem okuyamıyorsun, hem de bilenden sormuyorsun.” 

Ardından ay ile güneş bir lambasıyla aydınlatılan ve yüzü her bahar bir 
nimet sofrasına çevrilip, taamların en güzel çeşitleri ile doldurulan 
dünyayı, meyveleri ve ağaçlarıyla şöylece okumaya başladı: 

“... Had ve hesaba gelmeyen şu sergilerde olan misilsiz mücevherat, şu 
sofralarda olan emsalsiz mat'ümât gösteriyorlar ki, bu yerlerin 
padişahının hadsiz bir sahaveti, hesapsız dolu hazineleri vardı. Hâlbuki 
böyle bir sahavet ve tükenmez hazineler, daimi ve istenilen her şey içinde 
bulunur bir dâr-ı ziyafet ister. Hem ister ki, o ziyafetten telezzüz edenler 


orada devam etsinler; tâ zeval ve firak ile elem çekmesinler. Çünkü zevâl-i 
elem lezzet olduğu gibi, zevâl-i lezzet dahi elemdir.” 





Meğer suretlerde kalmışım 


Kitap, o nihayet gözümle o gördüklerimden ve duygularımla 
yaşadıklarımdan bahsediyordu. Fakat şimdiye kadar, “sadece gördüğüme 
inanırım,” deyip, gördüklerimi ogördüklerimden ibaret bilmiş, 
yaşadıklarımı sadece yaşamakla kalmıştım. Kâinat ve hayat satırlarının 
arkasını görememiştim; suretlerde kalmış ve hakikate geçememiştim. 

Oysa bu sergilere ve ilânlara dikkat edip okuyabilseydim, mu'ciznümâ 
bir padişahın antika sanatlarını teşkil ve teşhir ettiklerini, onun kemâlâtını 
gösterdiklerini, misilsiz manevi cemalini beyan ettiklerini, onun gizli 
güzelliklerinden bahsettiklerini görecektim. 

Böylece son hamleye hazırlandığımda, karşımda beni ebedi bir hayata 
götüren bir kapı buldum: 

“Gizli kusursuz kemal ise, takdir edici, istihsan edici, “mâşaâllah?” deyip 
müşahede edicilerin başlarında teşhir ister. Mahfi, nazirsiz cemal ise, 
görünmek ve görmek ister. Yani, kendi cemalini iki vecihle görmek biri 
muhtelif âyinelerde bizzat müşahede etmek, diğeri müştak seyirci ve 
mütehayyir istihsan edicilerin müşahedesi ile müşahede etmek ister; hem 
görmek, hem görünmek; hem daimi müşahede, hem ebedi işhâd ister. Hem 


o daimi cemal, müştak seyirci ve istihsan edicilerin devam-ı vücutlarını 
ister. Çünkü daimi bir cemal, zail müştaka razı olmaz.” 





Derin ve sancılı bir çelişkinin ortasına düştüm 


Sonra gözlerimi kendime çevirdim. Kendimi, dönmemek üzere zevale 
mahküm bir seyirci yerine koydum. Zevalin tasavvuruyla, çok beğendiğim 
güzellikten ve mükemmellikten ayrı kalacağımı sanmam, muhabbetimi 
düşmanlığa dönüştürüyordu; hayret ve hürmetim tahkire meylediyordu. 
Ne garip ki, şu dünyada ancak bir misafir gibi kalıp, çabuk gidip 
kaybolmaya hazırlanıyordum; dünyada tecellilerini gördüğüm o kemal ve 
cemalin bir ışığına, belki zayıf bir gölgesine, bir anda bakıp doymadan 
gidiyorum. 

Demek, hayatımı bu hayattan ibaret bildiğimde derin ve sancılı bir 
çelişkinin içine düşüyordum. Gördüğüm şeylerin bunca mükemmel ve 
güzel oluşu, bana, bu hayatın ve bu dünyanın bir başka dünyanın ve 
hayatın çekirdeği olduğunu hatırlatmalıydı. Bu kararsız misafirhanenin ve 
bu dağdağalı hayat seferinin ardında, bütün mükemmellikleri ve 
güzellikleri ayrılık korkusu olmadan, elemsiz ve endişesiz, doya doya 
seyredebileceğim bir daimi seyrangâh olmalıydı. 

Çok geçmeden arkadaşlık ettiğim kitaptan, onun satır aralarında 
gezindiğim kâinat kitabından da aynı şeyi duyacaktım: 

“Demek, bir seyrangâh-ı daimiye gidiliyor.” 





Bir harfe dönüşüyorum 


Böylece iki büyük harfi daha kalbimin dağarcığına kattım: Hayat ve 
kâinat. Hayatı ve kâinatı sırf kendilerine bakan şeyler diye tarif ettiğim 
için, kendimi bu daracık dünya hayatının duvarları içine itmiştim. Oysa 
harf olmaları, bir başka ifadeyle çekirdek olmaları, kendilerinden öte bir 
hayata ve bir âleme davet ediyordu kalbimi. Öylece zamanın duvarları 
yıkıldı; gelip geçiciliğin peçesinden sıyrılan hayatım, kendi kabuğunu 
çatlattı. Bir an içinde, ebedi saadeti buldum. Önce duygularımı sıkı sıkıya 
sarmış “hodbinlik” kabuğunu parçaladım, kendisini göstermeyen ve 
görmeyen, ama Kâtibini bin kere gösteren ve gören bir harfe dönüştüm. 
“Hudabin” oldum. Hakkın görücüsü ve göstericisi oldum. Sonra da, beni 
dört bir yandan kuşatmış gelip geçici dünya toprağından sıyrılıp, Kemal ve 
Cemal Sahibi Rabbimin misafiri olduğumu anladım. Âleme dal budak 
salan bütün hasse ve latifelerimle Onun Esmâsının tenvir ettiği bir âlemin 
yüzünde boy verdim. Hayatım, ebedi saadetin nesimiyle nefeslendi. 

Sayfalar boyu biraz daha ilerledikçe, her şeyin temeli ve aslı bildiğim 
hayatım, yavaş yavaş asıl ve temel olmaktan çıktı. Tıpkı okumayı 
öğrenirken, harflerin asıl ve temel olmaktan çıkıp, başka manalar adına 
var olan işaretlere dönüşmesi gibi, hayatım da merkezi konumundan 
uzaklaştı. Aslında, bu bakışım hayatın lehine idi. Kendisini kendinden 
ibaret olmadığını görmekle, bu hayat ebedi bir hayatla ihya ediliyordu. 





Çekirdek mahvolunca hayat buluyor 


Sonunda, kitap, hayatı bir çekirdeğe benzetiyordu. Çekirdek, adı 
üzerinde kendi adına var değildi. Kendi varlığını kendinden ibaret bilse ve 
keyfini bozmamak uğruna kabuğunu hiç çatlatmasaydı, onca toprak 
altında çürüyüp kalacak ve yok olacaktı. Aksine, kendi kabuğunu kırıp, 
kendisini bir ağaç adına mahvetmesi, görünüşte aleyhine, gerçekte ise 
lehine idi. Mahvolduğu için ağaç olarak hayat buluyordu. 

Kitabın en başındaki “Sen o mağrur seyyahsın,” sözü, yeniden 
yankılandı böylece. Demek ki, gururum sebebiyle, hayat çekirdeğim 
etrafındaki kabuk sertleşmiş ve kalınlaşmıştı. Ağaç olma vazifesini unutan 
bir mağrur çekirdek misali, dört bir yanımı saran dünya toprağına razı 
olmuş, kendimi sadece bu hayatla yetindirip, ebedi yokluğa ve karanlığa 
atmıştım. 

Bu hayatın kabuğunu çatlatmam, asıl mahiyetimin acz ve zaaftan, fakr 
ve ihtiyaçtan dokunmuş olduğumu bilmemle mümkün oldu. Şu ifadeler 
kendi hayatımı bir harf gibi okunur kıldı: 

“Nasıl ki açlığın dereceleri nispetinde ve ihtiyacın envaı miktarınca, 
taamın lezzeti ve derecâtı ve çeşitleri anlaşılır. Onun gibi, sen de 
nihayetsiz aczin ve fakrınla, nihayetsiz kudret ve gınâ-ı İlâhiyenin 
derecâtını fehmetmelisin.” 


“İşte senin hayatının gayeleri,” diye sürdürdü kitap okuyuşunu. 
Diyebilirim ki, en büyük dönüşümü bu cümleyle yaşadım. Zira bu ifadeler, 
hayatımı, sayfaların dışından içeriye çekip, kitabın anlamlarının 
süzüldüğü cümlelerin orta yerindeki en hayati kelimelerin yerine oturttu. 
Kitabı ve kâinat kitabını okuyuşum, beni de okunacak bir kitaba 
dönüştürüyordu. Okuyuşum aynı zamanda kendi hayatımı yazışım 
demekti. Şimdi, her nefesimle, bir kalem ucu kadar uzun-ince bir yola 
ayak koyuyorum, her sözümle bir nokta gibi kesin bir hükmün içine 
yerleşiyorum. 
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Kendimi bir büyük kitabın ortasında buluyorum 


Şu an gözlerim, “Hayatın bir kelime-i mektübedir, kalem-i Kudretle 
yazılmış hikmetnümâ bir sözdür; görünüp ve işitilip, Esmâ-i Hüsnâ'ya 
delâlet eder,” diyen Risale satırlarına mıhlanmış, satırların gösterdiklerini 
görmeye çalışıyorum. 

Yani, hâlâ okumaya çalışıyorum. Hâlâ, Risale-i Nur'u okumaya 
çalışıyorum, çünkü Kur'an'ın kelâmıyla birer söze dönüşen hayatı ve 
eşyayı görmek ve onların gösterdiklerini görmek istiyorum. 

Her şey bir harfe dönüştükçe, ölmüş veya yatmış mevcudât-ı âlem, onu 
okuyan ve okutan Kur'an'ın sedâsıyla işitenlerin zihninde diriliyorlar, 


hüşyâr oluyorlar, kıyâm edip zikrediyorlar. Hem o karanlık gökyüzünde, 
birer câmid ateşpâre olan yıldızlar ve yerdeki perişan mahlükat, 
suskunluklarını yırtıyor; gökyüzü bir ağza, bütün yıldızlar birer 
hikmetnümâ kelimeye, birer nur-u hakikatedâya ve arz bir kafaya, kara ve 
denizler birer lisana ve bütün hayvanât ve nebâtât birer kelime-i 
tesbihfeşân süretine dönüşüp, hakiki yüzlerini gösteriyor. Kendimi bir 
büyük kitabın ortasında buluyorum. 
Okumaktan başka çare bulamıyorum. 
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Kalbimizi Yeniden Yazabilmek İçin 


Ben onu bir kış akşamı sohbetinin çay kokulu sıcağında tanıdım. Hepsi 
kırmızı kapaklı kalın kitaplar üzerinde aynı isim yazıyordu: 
“Bediüzzaman Said Nursi.”, “İçlerinde yine bildik öğütler vardır” diye 
düşünmüştüm. O sıralar muhterem pederimin onca ısrarına rağmen 
namazda nazlanıyor, dine ve dini olan şeylere biraz mesafeli duruyordum. 
Zaten, “Din Kültürü” hocamızın evinde olduğumuza göre, farklı bir şey 
beklemem de gerekmiyordu. Derken, kitaplardan birinin kapağını araladı 
hocamız: Sözler. Yirmi Birinci Söz'ün o ünlü sorusu ilk kez çarptı 
kulaklarıma: “Namaz iyidir. Fakat her gün her gün, beşer defa kılmak 
çoktur. Bitmediğinden usanç veriyor.” 

Namaza dair okuduğum, dinlediğim onca öğütten biri de bu sorudan 
sonra başlıyordu. Gelen günlerde, bu sorudan sonra gelen cevap, her 
nasılsa beni namaza ikna etti. Doğrusu, beni ikna eden biraz da sorunun 
kendisiydi. Soru açıktı; ürkek değildi. Soru netti; mertçe sorulmuştu. İlk 
defa, bir “dini kitap'ta dilimin altında sakladığım kaygı açıkça 
dillendiriliyordu. Evet, her gün beşer defa namaz kılmak zordur. Üstelik 
kimse itiraf etmese de namaz usanç veriyor olabilir. 


Said Nursi, soruyu benim tarafıma geçerek sormuştu 

Said Nursi, soruyu benim tarafıma geçerek sormuştu. Cevabı da, 
“Nefsimi dinledim; işittim ki aynı sözleri söylüyor” diyerek benim 
tarafımda kalarak veriyordu. 

O günden bugüne Risale okumaya çalışıyor, namazımda da kaim olmaya 
gayret ediyorum. Çünkü o gün farklı biri, farklı bir yöntemle konuşmuştu 
benimle. Said Nursi, “benim tarafımda” kalarak konuşmaya başladı 
benimle-beni karşısına alarak değil; beni anlamaya vakit ayırmadan, kendi 
doğrularını bana dikte ettirmeye kalkmadan. O gün bugündür, hep benim 
tarafımda kaldı Said Nursi. Benim tarafımda kalarak, hakkı tanımanın 
sancısını benim adıma yaşamış biri olarak, beni hakka taraf eyledi. 
Satırlar boyu, yalın bir birlikteliğimiz oldu. Hiç ayrılmadık. 

Bu yüzden, onun mezarını aramaya kalkmadım. Onun adına oradan 
buradan itibar devşirmeye kalkmadım. Ölüm yıldönümlerini de hatırlama 
kaygım olmadı. İnsan olan yanım, hatalı olan tarafım onun dudağından 
dökülen diri kelimeler boyu hep onunla oldu. Benim için ne “şark uleması” 
unvanı, ne “gönüllü alay kumandanı” rütbesi, ne “asrın müceddidi? davası 
heyecan uyandırdı. O, benim dimağıma sözleriyle geldi, kalbime 
şefkatiyle dokundu. Beni her bahar Onuncu Söz'le haşre yakın eyledi, 
kimi geceler Volga kenarından yazdığı mektuplarla hüzünlendirdi, her 
sabah, varlığını bize yeniden fark ettirdiği cevşen duasının harflerinde 
Esmâ-i Hüsna'ya yakın eyledi. Bana hiç uzak olmadı, beni kapısından 
çevirmedi. 
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Sözler Sahibi, beni yalın bir ‘çocuk’ olarak kapısına istiyor 

Benim için sade ve siyasetsiz bir adam Said Nursî. Yalın ve tekellüfsüz, 
duru ve karmaşasız sözleriyle her satırda yeniden tutar ellerimden. Bana 
göre o sadece ‘Sözler Sahibi? ve kalbimi yeniden yeniye yazıyor. Ben 
‘çocuk’ oluyorum, onu dinliyorum. Her defasında, bilmediğimi biliyorum. 

Sözler Sahibi, beni yalın bir ‘çocuk’ olarak kapısına istiyor: Çocuk 
olarak, yani tüm iddialarımdan arınmış olarak, tüm birikimlerimi bir 
kenara bırakmış bir ümmi olarak. İllâ duruluk ve berraklık içre kalarak. 
Öyle ki, talebelik, melekler misali ve dolayısıyla çocuklar misali, “Seni 
tesbih ederim ki, ben bilmem, bildiğim ancak senin bana bildirdiğindir” 
diyebilmektir. Hikmetin kapısı ancak bu sözden sonra açılır. 

Emirdağ'daki dertli ifadesiyle, İslâmiyet ve imanın erkânlarını 
zorlanmadan ve müşkilsiz ruhumuza alabilmek için zihnimizin 
dünyevilikle iğdiş olmaması gerekiyor. Yoksa “âdeta gayr-i müslim birinin 
İslâmiyeti kabul etmek derecesinde zor oluyor, yabani düşer.” 

Bu yabanilik dünyaya düşkünlükten geliyor olmalı. Dünyayı kalbimizin 
merkezine koyunca, bazen dinimiz adına bile dünya mutluluğunu 
önceleyebiliyoruz. Elimizdeki her veriyi, zihnimizdeki her bilgiyi 
öncelikle dünya refahına malzeme etmeye kalkabiliyoruz. Bu anlayış, 
öncelikle “saadet-i dünyeviye”yi nazara alma refleksini içeriyor. 
Dünyevilik terbiyemiz, Kur'an'ın ve Resulullah'ın/asm| bize öncelikle ve 
bizzat “saadet-i uhreviye”yi dikkate alarak verdiği mesajları da derhal 
alışık olduğumuz eksene doğru çeker. Az daha da ileri gidip 
Resulullahılasm)| bize enflasyonsuzluk ve refah vadeden bir büyük 
ekonomist kimliği içine oturturuz. Buradan nefsimize bir mükellefiyet 
çıkmaz. Kendi kulluğumuzu hemen aradan çıkarıverir, unuturuz. “Benim 
Peygamberim, ta 1400 yıl önceden...”le başlayan cümlelerle, kendimizce 
belirlediğimiz Müslüman-kâfir ayırımı ekseninde, karşımıza aldığımız 


birilerine karşı kozumuz olur. Nefsimiz bir kez daha, Hıristiyan'a, 
Yahudi”ye, laiklere karşı “Müslüman” olmanın gururuyla sarhoş olur. 





Risale'nin diyalektiği kalbimiz ile nefsimiz arasındadır 


Oysa Said Nursi ne anlatırsa anlatsın, öncelikle, nefsin mükellefiyetini 
hatırlatır. Risalelerde, “cihad? cephesi, dünyevi terbiyemizin bize dikte 
ettiğinden apayrı bir yerde açılmıştır. Bu cephe, kendi ölçülerimizle 
tanımladığımız “Müslümanlar? ile “kâfirler? arasında değil, kendimizle 
nefsimiz arasındadır; kalbimizle nefsimiz arasındadır. Kendimizi bu 
cepheye koyduktan sonra, Risale'nin kapıları aralanmaya başlar, Said 
Nursi konuşmaya başlar. Buna göre, meselâ “iktisat”, moda deyimiyle, az 
tüketmek değil, çok tüketmek de değildir. İktisadın nicelikle ve 
tüketmekle doğrudan ilgisi yoktur. İktisadı anlatmak için, Said Nursi bizi 
yaşayageldiğimiz ve belki de benimsediğimiz vatandaş-devlet, eşya- 
tüketici gibi dünyevi eksenlerden sıyırıp, bambaşka bir eksene davet eder: 
Kul-Rab ekseni. Bu eksen içinde, kimliğimiz ne olursa olsun, öncelikle ve 
bizzat bir Rabbin terbiyesine muhatap bir abd'iz. O Rab bizi türlü türlü 
nimetlerle terbiye etmektedir; öyleyse, paramızla alıyor olduğumuz bir 
mamul çıplak anlamda bir eşya değil, terbiyemiz için tasarrufumuza 
verilmiş bir nimettir, terbiye vesilemizdir. Verilmiş bir nimete muhatap 
olduğumuza göre, aslında “tüketiyor” değil, imtihan oluyoruz, terbiye 


ediliyoruz. O halde, “tüketici” değil, terbiyeye muhatap bir “kul”uz. 
Terbiyemiz de az ya da çok tüketmekle değil, nimete şükürle karşılık verip 
vermemekle ilgilidir. Yani, ekmeği Onun adına mı yiyoruz, yoksa kendi 
adımıza mı yiyoruz? Nimet vereni hatırlıyor muyuz, hatırlamıyor muyuz? 
Kabul; nimete şükürle mukabele etmenin bugünkü ekonomik düzene 
doğrudan bir katkısı olmayabilir, buradan lâiklere karşı nefsimize 
çıkaracak pay da olmayabilir. Ne gâm amacımız nefsimize saltanatlar 
aramak değil, nefsimize sultan olacak hakikatler bulmaktır. İşte böylece 
gelinir Risale'nin kapısına. Bir çocuk, bir kul olarak. Kendini kul olmanın 
dışında hiçbir kurumla tanımlamayan bir insan olarak gelinir. Orada 
kendini sorgulanmaz Müslüman sayarsak, nasibimize bir şey çıkmaz. 
Kendimizi mevcut siyasal düzlemin tanımladığı çerçeve içinde, 
dolayısıyla, salt tarafgirliğe ve garaza dayanan cepheleşmelerin adamı 
olarak tanımlarsak, Risale kapısı kapalıdır. 
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Risale, aklı başında, kalbi yerinde her insana yoldaş 
olmuştur 


Said Nursî muhatabını seçerken, muhatabının ‘insan olmak’, ‘kul olmak’ 
dışında hiçbir özelliğini kendine referans almaz. Aslında, Risale muhatap 
dahi seçmez denebilir. Buna göre, herkes Risale’de dillendirilen Kur’an 
hakikatlerine eşit uzaklıktadır ya da eşit yakınlıktadır. Yani, nefsi olan 
herkes Risale’ye muhatap olarak, kendini Kur'an okulunun kapısından 


içeri sokabilir. Siyasi tarafgirliğimizin gereği, karşımıza aldığımız, 
küçümsediğimiz, lanetlediğimiz insanlarla ortak paydamız olan yanımıza, 
yani kötülük isteyen nefsimize hitap edilir Risale'de. O halde, mevcut 
düzenin belirlediği konumlara göre, kendimize biçtiğimiz imtiyazları bir 
kenara bırakmak zorundayız. Risale, “ey Müslüman,” diye değil, “ey 
nefis,” diye başlar. Risale, aklı başında, kalbi yerinde her insana yoldaş 
olur. Kâinata buyur edip, eşyaya baktıktan sonra, “bunda büyük bir iş var” 
diyen herkes Risale'nin tarif ettiği yola çoktan düşmüştür bile. Sağcı ya da 
solcu olmanın, şu ya da bu partinin mensubu olmanın, belli bir ülkenin 
vatandaşı olmanın bu tercihe doğrudan katkısı olmadığına göre, söz 
konusu Risale olduğunda sadece çocuğuz. Ve sadece kalbi olan bir 
çocuğuz. 

Ve Said Nursi bizim tarafımızda durup, sorular soruyor. Cevaplar arıyor. 
Kendi nefsine anlatamadığını başkasına anlatmıyor. Said Nursi kendini 
ikna etmediği hakikatleri dava edinmiyor. Said Nursi satırlarda yaşıyor. 
Ne bugünlerde ölüm yıldönümlerini hatırlıyorum, ne de mezarını meçhul 
bir yerlerde olmasını dert ediniyorum. Çünkü Sözler'ce ve satırlar 
sayısınca diri bir nefes olup konuşuyor Said Nursi. 

Ve kalbimizi yeniden yazıyor. 


Risale ve Biz 


Bilge kral halkını mutlu etmek için bir güneş saati yaptı. Kimsenin 
zamandan ve günün akışından haberdar olmadığı günlermiş. Güneş saatini 
herkesin göreceği bir meydana kurmuş. Güneş saatinin kadranı üzerindeki 
gölgeler günün saatlerine göre geziyor, uzuyor ve kısalıyormuş. Böylece 
halk zamanı öğrenmiş, günün saatlerini fark etmiş, sabahı bekler, akşamı 
bilir olmuş. Sevgililer ne zaman buluşacaklarına karar vermişler, tüccarlar 
alışverişlerin vadesini ayarlayabilmişler. Dakik, düzenli, güvenilir bir 


toplum olarak hem mutlu olmuşlar hem de zengin olmuşlar. Derken, her 
fani gibi kral da bu dünyaya veda etmiş. Kral ülkede kimseye bu güneş 
saatinin sırrını öğretme fırsatı bulamamış. Krallarının ölümüne çok üzülen 
halkı onun bilgeliğini hatırlamak adına güzel bir şey yapmak istemişler. 
Sonunda, güneş saatinin çevresine altın kubbeli bir anıt inşa etmeye karar 
vermişler. Fakat anıt bittiğinde güneş saatinin kadranına uzanan gölgeler 
de kaybolmuş. Halk da zaman duygusunu yeniden kaybetmiş. 
Gölgenin varlığı güneşten haber verir; öyle değil mi? 
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Testiyi kırmak... 


Mevlâna'nın Mesnevi?sinde geçen bir küçük öykücük, Risale-i Nur 
derslerinin özel duruşunu hatırlatır. 

Bir ustanın biri iki gören şaşı bir çırağı vardır. Usta, bir gün evdeki su 
testisini getirmek üzere çırağı eve gönderir. Çırak birazdan döner; evde iki 
testi olduğunu, hangisini getireceğini bilemediğini söyler. Çırağın 
şaşılığını bilen usta, “Evladım,” der, “sen hangisini istersen onu getir.” Ne 
ki, birazdan tekrar dönen çırak, yine hangisini getireceğine karar 
verememiştir. Bunun üzerine, usta, “Peki,” der, “sen onlardan birini kır, 
diğerini getir.” Çırak birazdan eli boş döner. Gördüğü iki testiden birini 
kırmıştır, ama diğerini bulamamıştır! 

Mevlâna'nın başka bir amaçla anlattığı bu mesel-öykü, bugün “İslâmcı”, 
“Müslüman kesim”, “Müslümanlar” vesair unvanlar altında ünlenmiş kimi 
insanların, kurumların ve örgütlerin hâlini pek güzel tasvir ediyor. Son 
birkaç asırdır süregelen modernlenleşme ve Kur'ani kültürden kopuş 
çabaları, kendilerini Müslümanlardan yana tanımlamayan insanlar kadar, 
“Müslümanlar”ı da etkiledi. Köklü muhtevasından kopup, haklı edasından 
uzaklaştığımız Müslümanlık, kimi takipçilerinin temsil ettiği şekliyle, bir 


taraftarlığa indirgendi, bir tür etiketleme olarak algılanır oldu. Böylece 
kadim kültürlerin insanı sigaya çeken, herkesi eşit derecede kucaklayan 
Rahmet dini, Müslümanlarla Müslüman olmayanlar arasında bir savaş 
hattı, bir mayınlı alan, bir kavga silahı, bir harp çığlığı, bir düşmanlık ve 
saldırı parolası olarak takdim edilir oldu. Böylece, herkesi ve her şeyi bir 
güneş gibi kucaklayıp ihata etmesini beklediğimiz Müslümanlık, 
“öteki”nin varlığıyla tanımlanan bir dar alan ve “ötekinin” tehdidinden 
beslenen bir heyecan olarak resmedilegeldi. 

Oysa İslâm “bizimkiler” ve “onlar” arasında bölüşülmeyecek kadar 
evrensel değil midir? İslâm'ı sırf “biz” diğerlerine göre daha iyi 
Müslümanız ya da öyle görünüyoruz diye kendi tarafımıza çekmemiz, 
kendi tasarrufumuza almamız, aslında İslâm'ın hakikatlerini tebliğ etmek 
istediğimiz “diğerleri”nin önüne, “bizden” yana olmak gibi bir yapay 
engel koyuyor. Bu engel tam da Mevlâna'nın öyküsündeki şaşı görmeye 
denk geliyor. “Biz”e düşen, kendimizi Nuh'un gemisinde görmeyecek 
kadar ihtiyatlı olmak; “diğerleri”ni tufan mahkümu görmeyecek kadar da 
şefkatli olmaktır. Güzellikten ve doğrudan yana ne varsa “biz”den yana 
düşmek zorunda değil; çirkinlikten ve hatadan yana ne varsa “öteki”ne 
bulaşmak zorunda değil. Bütün insanların ortak paydası olan siyasal 
iktidar tutkusu ve tarafgirlik gerilimi, yine herkesin ortaklaşa 
paylaşabileceği doğruyu ve yanlışı, güzelliği ve çirkinliği iyice 
kutuplaştırıp birilerine özgü kılmayı getirmişti. Siyahı ve beyazı değişik 
tonlarda barındıran, aynı fıtrat temeli üzerinde yükselen bir gri insan 
tanımı, yerini görünüşte siyahın tümüyle birini kuşattığı, beyazın ise 
baştan sona diğerine lâyık olduğu, kuzguni siyahlıkta ve kar beyazlığında 
iki tip insanı doğurmuştu. Asr-ı Saadette, Resulullah'ınlasm| vaktinde Ebu 
Bekir[ra] ve Ebu Cehil karşıtlığında ele alındığında bu siyah-beyaz 
yaklaşım taraflarını kolayca buluyordu şüphesiz. Kur'an'daki kıssalarda 
Hz. Müsalas| ve Firavun; Hz. İbrahim[as] ve Nemrut mücadelesinde de 
taraflar kesin çizgilerle birbirinden ayrılıyordu. Ancak, bu kesin ayırımları 
podyum ve İslâmcı parti karşıtlığına taşımak ne kadar yerinde bir 
tutumdu? Podyumlarda olanlar tümüyle fir'avunâne bir hayat mı 
sürüyorlardı, içlerinde İbrahim’den[as] yana bir kırıntı olamaz mıydı? 
Farzımuhal, bütün olumsuzlukları içlerinde barındırsalar bile, bu 
insanların tek seçeneği bir siyasi parti yandaşlığından mı ibaretti? Siyasi 


parti saflarında olmakla İbrahim O Aleyhisselamdan, Mûsa 
Aleyhisselamdan, Hazreti Ebu Bekir’den yana olunmuş oluyor muydu? 
Parti saflarında olmak nihai hakikate götürüyor muydu insanı? 
Muhaliflerine bulaşan şerler, kötülükler, olumsuzluklar onların eteğine hiç 
dokunmaz mıydı? 

Siyasal kavgaların gürültüsü içinde bu inceliklerin sorgulanması, en 
fazlasıyla “şimdilik çok lüks” uyarısına yansıyan bir duyarlılığı hak ediyor 
gibiydi. 

İşte Mevlâna'nın öykücüğü burada devreye giriyor. Kendilerini insanlara 
hakkı tebliğ etmekle vazifeli gören “Müslümanlar”, “İslâmcılar” sanki 
çırağın şaşı bakışını giyinmiş gibiler. İnsanı nefsiyle, kalbiyle, zaaflarıyla 
ve kabiliyetleriyle bir görmemiz gerekirken, iki görüyoruz. “İyiler” 
sınıfında sıraladıklarımızın sanki hiç nefsi yok, “kötüler” diye 
bildiklerimiz ise topyekün iflah olmaz bir kötülüğün içinde 
yuvarlanıyorlar. Hâl böyle olunca, siyasetin kaba ve duyarsız tarafgirlik 
okları, olanca hıncıyla hem de herkesin ortak malı olan İslâm adına, 
“karşı” cephedeki insanlara saplanıyor. Bir kavganın bir yanını tutan, bir 
takım sloganları dillendiren insanları İslâm'ın kendisiyle ikizleştirenler, 
kendilerini “İslâmcılar”ın karşısında buluyorlar; bilmedikleri, en azından 
kendilerine yanlış bildirilen İslâm'ın karşısına itiliyorlar. Sonuç: İslâm'ın 
içerdiği hakikatlere, kalplerinde ve vicdanlarında en az “Müslüman 
kesim” kadar muhtaç ve teşne olan insanlar, yapay bir uzaklığa itiliyor, 
kırılıyorlar. Ve çırağın “diğer” testiyi kırdıktan sonra yaşadığı aynı hayal 
kırıklığı geliyor ardından. Kendilerini hatadan uzak gören “beyazlar” bu 
tutumlarıyla nefislerine İslâm'ın terbiyesini dokundurmadıkları gibi, 
“siyahlar”ı da İslâm'ın şefkatli elinin okşayışından mahrum bırakıyorlar. 
Çıraklar ustalarına eli boş dönüyor. 

Ne var ki bu sahte siyah-beyazlığı aşan bir ses, parti toplantılarından ya 
da cemaat ve cemiyet kurumlarından değil, aksine çok duru ve gölgesiz bir 
zeminden, beyaz sayfalardan geliyor: Said Nursi'nin Risale-i Nur 
Külliyâtı . Zaman zaman Risale-i Nur'u temsil eden/temsil ettiğini 
söyleyenlerin baskın gözüken kişisel, siyasal yaklaşımlarıyla gölgelenir 
gibi olsa da, Risalelerin konumuz açısından iki ayırıcı özelliği satırlar 
boyu izlerini sürdürür. 


(1) Risalelerin okur olarak muhatap aldığı “Müslüman”dan önce 
“İnsan”dır; insan adına muhatap alınan da herkesle ortak paydası olan 
nefsidir. Bu özelliği ile Risale-i Nur, muhatabını baştan Müslüman 
varsayan ve mesajlarını Müslüman olmak gibi tanımsız ve muğlak bir 
kontrata dayanarak veren sair eserlerden ayrılır. Örneğin, “muhabbetullah” 
gibi, dindar olmak, sonra da tasavvuf ehli olmak türünden makamların 
ardına saklanılan bir dersi, Risale-i Nur'dan almanın önkoşulu nefsini 
seven, dünyayı seven biri olmaktır. Kendini ve dünyayı seven herkes 
Risale'nin ders halkasına katılabilir demektir bu. “İslâmcı,” “Müslüman 
kesim”den olmak gibi bazları Risale-i Nur yok sayar, esas kabul etmez. 
Herkesin ortaklaştığı yerden başlayarak verir mesajını. İnsanı düştüğü 
yerden kaldırır. 

(2) Risale-i Nur'a göre, sefahat ve dünyevilik içinde görünen insanların 
çoğunluğunun (Yazarın ifadesiyle 9080'inin) orada olmalarının sebebi 
sefahati ve dünyeviliği istemeleri değil, şaşkınlıkları ve kararsızlıklarıdır. 
İnsanların çoğu hakikat ararken başına batıl geçmiş çaresizler 
konumundadır. Öyleyse onlara düşmanlık etmek değil, şefkat elini 
uzatmak gerekir. Said Nursi'nin kavramlarıyla konuşursak, bu insanlara 
“siyaset topuzu”yla vurmak yerine “nur” göstermek, yollarını aydınlatmak 
gerekiyor. 

Risale-i Nur'un bu iki özelliği, okuyucusunu insanı nefsi, kalbi, vicdanı 
olan, hayra da, şerre de kabil bir temelde görmeye götürür. 
“Müslümanlar”dan yana olmanın sahte güveni bu yaklaşım içinde erir ve 
her insan kendini şeytanın ve nefsinin tuzakları karşısında, kalbinin ve 
vicdanın çağrıları arasında yalın ve çıplak olarak bulur. Kanaatimce, işte o 
zaman çırak, marifetin testiyi kırmakta değil, şaşı bakışını düzeltmekte 
olduğunu anlar. 





Hatırlamaların En Güzeli 


Alışkanlıklarımız kör bir kuyu gibi yolumuzun başını tutmuş. Nereye 
yürüsek kuyularımız da peşimiz sıra geliyor. Küçük Sözler’ deki temsili 
hikâyecikleri ilk defa okurken, kendimi temsili hikâyeciklerin hangi 
yanına yerleştireceğimi kimse söylememişti. Benim de bir bildiğim vardı 
elbet. Öylece, Birinci Söz'den başlayarak, “mütevazı adam”ın yanında 
yerini almış, “mağrur adamın” da karşısına yerleşivermiştim. Sayfalar 
ilerledikçe unvanlarım değişti değişmesine ama yerimden tamamen 
emindim. Ehl-i dünya, tabiiyyun, hodbin, tenperver, serseri, mağrur gibi 
sıfatlar benden alabildiğine uzaktı. Ne var ki, bu sıfatlardan uzak 
durmanın şartı, ehl-i iman, hudâbin, vazifeperver, emin ve mütevazı 
olmaktı. Peki, öyle miydim? 

Onuncu Söz'ün “Mukaddimesi”'ne gelince yerimin pek de sandığım gibi 
sağlam olmadığını görecektim. Zira hikâyedeki sersem adam öncelikle 
“nefs-i emmarem'i temsil ediyordu. “Emin adam’ ise kalbimdi. Böylece 
temsili hikâyeler nefsim ve kalbim kadar bana yakınlaşıverdi; bu arada 
serseri adamla emin adam arasındaki mesafe de kapanıverdi. Bazen— 
belki de çoğu zaman—serseri adamın, bazen emin adamın tarafında 
olabilirdim. Hem zaten Birinci Söz'ün başındaki “Bil ey nefsim!” ifadesi 
kendimi serseri adamın yerine koyarak okumamı ima ediyor olmalıydı. 

Gerçekten de, Onuncu Söz'ün başındaki diyalogda, serseri adamın 
yerine nefs-i emmâremi koyduğumda, diyalogun çehresi birden 


değişiverdi. Nazarımda, bir hayali hikâye olmaktan çıktı, doğru 
hakikatlere dönüşüverdi. Mesela: 

Nefs-i emmârem her istediği şeye elini uzatıyor. İstediği her şeye elini 
uzatıp, ya çalıyor, ya gasbediyor. Hevesine tebaiyet edip her nevi zulmü, 
sefahati irtikâp ediyor. Ahali de ona çok ilişmiyorlar. Kalbim ona dedi ki: 

“Ne yapıyorsun? Ceza çekeceksin, beni de belâya sokacaksın. Bu mallar 
miri malıdır...” 

Fakat nefs-i emmârem inat edip dedi: 

“Yok, miri malı değil, belki vakıf malıdır, sahipsizdir; herkes istediği 
gibi tasarruf edebilir. Bu güzel şeylerden istifadeyi men edecek hiçbir 
sebep görmüyorum...” 

İkisi arasında ciddi bir münazara başladı. Evvela, nefs-i emmarem dedi: 

“Padişah kimdir; tanımam?” 

Sonra, kalbim ona cevaben, Bir köy muhtarsız olmaz, bir iğne ustasız 
olmaz, sahipsiz olamaz, bir harf kâtipsiz olamaz; biliyorsun...” 

Nefs-i emmârem döndü dedi: 

“Haydi padişah var; fakat benim cüz'i istifâdem ona ne zarar verebilir? 
Hazinesinden ne noksan eder? Hem, burada hapis mapis yoktur, ceza 
görünmüyor.” 

Kalbim ona cevaben dedi: 

“Yahu, şu görünen memleket bir manevra meydanıdır. Hem sanâyi-i 
garibe-i (o sultâniyenin Oo meşheridir. Hem muvakkat, o temelsiz 
misafirhaneleridir...” 

Yine o hain, sersem nefs-i emmârem temerrüd edip, “İnanmam. Hiç 
mümkün müdür ki, bu memleket harap edilsin, başka bir memlekete göç 
etsin?” dedi. 

Nefs-i emmâreyi konuşturunca cümleler nasıl da tanıdık geliyor değil 
mi? Hayır, sayfalar arasında uzak bir hikâyedeki sersem adam konuşuyor 
değil, şimdi ve burda biz konuşuyoruz, nefs-i emmâreler konuşuyor. Her 
gün bir yanımız hikâyeler içine dalıyor, hikâyeler yakamıza yapışıyor. Biz 
nefs-i emmâremizi unuttukça daldığımız kör kuyu derinleşiyor, kararıyor. 
Madem ki unutmakların en kötüsü nefsi unutmaktır, hatırlamakların en 
güzeli de nefsi hatırlamak olsun. 

Risale-i Nur en çok unuttuğumuzu hatırlatıyor bize. 


İtiraf Eden Kurtulur ve Kurtarır 


En çok beğendiğiniz ve halinden en çok memnun olduğunuz insanın kim 
olduğu sorulsaydı, ne cevap verirdiniz? Hadi, yorulmayın. Sizin yerinize 
dürüstçe cevap veriyorum: “Ben” Evet, itiraf ve ilan ediyorum: Ben beni 
beğeniyorum. Ben benden memnunum. Kendimi nadiren eleştiriyorum, 
eleştirilmemi de arzulamıyorum. Elimden başka ne gelir ki? Hatalar, 
haksızlıklar, kötülükler benim dışımda kalmış bir kere. Hata başkasında, 
kusur karşıki adamda, kötü ötekiler. Sanki negatif uçlu bir mıknatıs gibi, 
pozitiflerin hepsi bana koşup gelmiş, yakama yapışıvermiş, benim 
tarafımda kalmış. Ne kadar negatif varsa benden kaçmış, benden uzak 
kalmış, karşı kutba geçmiş, başkalarına kalmış. 

Gelin bugün kutupları değişelim: Pozitif bir bakışla bakalım kendimize 
ve üzerimizdeki negatifleri görelim. Tamam; başkaları da hatalıdır elbet, 
açık açık cinayetler işlemişlerdir. Başkalarının hatasını bilmek ve görmek 
en çok malumat getirir dünyamıza. Oysa en kârlı okuma, kötülüğü kendine 
doğru okumadır. Hatayı kendi yanımızda aradığımızda kazancımız kuru 
bilgiden öteye geçer. Kendi işlediğimiz cinayetleri görmek, sahih bir 
istiğfara ve sahici bir ıslaha götürür. Kaldı ki, insan en çok kendi 
hatalarına aşinadır. İnsan en iyi kendi hatalarını görür. Öyleyse, “benim 
hatalarım? başkalarınkinden daha çoktur ve daha açıktır, çünkü öyle 
görüyorum. 

Gerçi, kimse sırf kendini hatasız görecek denli cesur değildir. Tek başına 
temizlik ve kusursuzluk iddiasında bulunamayız. Bunu bal gibi biliriz. 
Onun için de yanımıza başka temizler alırız, başka kusursuzların yanında 
yer alırız. Böylece şık bir nefis oyunuyla, kendimizi temize çıkarma 
davamız, özel bir taraftarlığa dönüşür, bir takım tutma saikiyle hareket 
eder. Bu defa, “Ben” değil, “Biz” deriz. “Biz kusursuzuz” demek daha 
kolaydır, daha inceliklidir çünkü. Bundan sonra, “Biz”in karşısında yer 
alan “Onlar”ın ya da “Ötekiler”in tüm hataları bizim kusursuzluğumuz 
hesabına geçer, her defasında biz temize çıkarız. Artık, sırf “Ötekiler”i 


referans alarak tanımlanan bir taraftar topluluğuna dönüşmüşüzdür. 
Ötekileri sorgulamaktan, tel'in etmekten kendimize çeki düzen vermeye 
vaktimiz, fırsatımız olmaz. Zaten buna niyetimiz bile yoktur. 

Şimdi niyetimizi değiştirmek zamanıdır işte. Bu diyarda Müslüman 
olmak adına, “İslâmcılık” denen özel bir taraftarlıkla yapılan ve söylenen 
o kadar çok şey oldu ki, bunların hepsine doğru, istikametli, insaflı ve 
ihlâslı demek herhalde mümkün değildir. Öyleyse, doğru olmayan, 
istikametten yoksun, insafsız ve ihlâssız ne kadar söylemimiz ve 
eylemimiz varsa bir dökelim ve muhasebesini yapalım. İyi olmaz mı? 
Böylece yeni bir başlangıç yapar, sahici bir temizlenme ve yenileme 
gerçekleştiririz. 

İşte, bizim ‘pozitif? kutba musallat olmuş ‘negatiflik’ lerimizin itirafı: 
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Siyasallaşma Kaybettirir 
İslâm adına siyasallaşma, İslâm'ın, çağrıştırdığı ‘selamet’, “barış”, 
“huzur?” gibi anlamlarla açık biçimde çelişiyor. Siyasallaşma, herkesin 
hakkı olan, herkesin bilerek ya da bilmeyerek güzelliklerini paylaştığı ve 


benimsediği İslâm'ı, kitleler gözünde keskin bir taraftarlığa itmiş, 
marjinal bir konuma indirgemiştir. Oysa kendisini “Müslüman” kabul 
eden ya da “laik” diye tanımlama ihtiyacı duyan herkesin ortak paydasıdır 
İslâm. Ancak, siyasallaşma, bir taraftarlığı çağrıştırdığı için evrensel olan 
İslâm, birilerinin yanında görülüyor. “Müslüman” olan, İslâm'ı kendi 
yanında hazır görürken, diğerleri İslâm'ı kendilerine yönelmiş bir ok gibi 
görüyorlar. Bu her iki taraf için kayıp anlamına gelir. Zira birinciler, 
kendilerini hazır Müslüman zannettiği için bir enfüsi tekamülden yoksun 
kalır, ikincilere ise tebliğin yolu kapanır. Said Nursi'nin çoğunluğun dine 
karşı değil ama din konusunda karışık bir kafa taşıdığını, tam anlamıyla 
sapkınlık değil ama şaşkınlık yaşadığını saptaması, tarafgirliğin değil, 
kendimizi herkesle aynı yanda görecek geniş ve sahih bir hoşgörü zeminin 
gerekliliğini ortaya koyuyor. 


“İslâmcılık” sahih değildir 

“İslâmcılık”, hakikatle bağdaşık bir terim değildir. İnsan, ancak 
“Müslüman” olur ya da olmaz; “İslâmcı” teriminin Kur'an'ın, sünnetin ve 
kadim geleneğin içinde sahih bir karşılığı yoktur. “İslâmcılık” olsa olsa 
bir oryantalist yakıştırmasıdır ki, devletten ya da otoriteden İslâm'ı 
benimsemesini ya da uygulatmasını talep eden kimi Müslüman 
ideologların özel konumunu ifade eder. Oysa İslâm, devletin ya da bir 
başka mikro iktidar kaynağının “Müslüman? olmasını beklemez ve 
öncelemez. Müslüman, devletten Müslümanlık değil, hürriyet bekler. 
Devlet insanı Müslüman edemez. Devlet, insanın Müslüman da 
olabilmesine izin veren, tebliğe açık bir özgürlük alanı hazırlamaktan 
sorumludur. Bu bağlamda, B. Said Nursi”nin “İslâmcı” olarak zikredilmesi 


yerinde değildir. Osmanlı'nın son dönemindeki tavırlarından anlaşılacağı 
gibi, Said Nursi, devletten Müslüman olmasını ve insanları Müslüman 
etmesini değil, insanları hür bırakmasını talep etmiştir. Zira “kul?” olmanın 
ilk şartı “hür” olmaktır. 


İktidar hevesi bir zaaftır 

Her çözümü devlete endeksliyoruz ve her davamızı iktidar hevesine 
ayarlıyoruz. Aslında, “siyasallaşma” akımının ve “İslâmcılık” anlayışının 
sonucu kazandığımız özel bir alışkanlıktır bu. Yaşadığımız tecrübeler 
iktidar hevesinin ve hedefinin hakikatin safiyetini bozduğunu, sahih ve 
yalın mümin duruşunu saptırdığını çok açıkça göstermiştir. Zira bir 
iktidarı hedeflemek, işin başında hakikat kaygısının dışında bir kaygıyı 
öncelemeyi gerektirir. Bu defa aslolan hak olmaktan çıkar, iktidar olur. 
Hakkın hatırı iktidar olmanın gerekleriyle çakıştığı yere kadar sayılır, 
çatıştığı yerde ise iktidarın gereği öncelenir. Yakın geçmişte, iki önde 
gelen “İslâmcı”nın iktidarda ya da iktidara yakın durduklarında yaptıkları 
ve söyledikleri, iktidar hevesinin en büyük zaaf olduğunu gösterdi. Hak 
adına konuşanların takiyye, riya ve yalana kendilerini mecbur 
hissetmeleri, “siyaseti önceleme'nin tıpkı şeytan gibi “saptırıcı”, “yoldan 
çıkarıcı” olduğunu gösterdi. İktidara müstağni bir tavır, hakkın hatırını 
öncelediği gibi, karışık ve şaşkın kafalarda hakkın iktidarını 
kolaylaştıracak, bulanmamış ve bozulmamış kalplerde gerçek devleti tesis 
edecekti. Said Nursi'nin, rejim ve devlete olan tavrı bu konuda özel bir 
“sivil itaatsizlik” teorisi ve pratiğini ortaya çıkaracaktır. Burayı iyi 
anlarsak, “müsbet hareket etme'yi rejime tam sadakat olarak 
yorumlamaktan da kurtuluruz sanıyorum. 





“Ücret” istememeliyiz 

Hakkı tebliğ etmenin ilk şartı, karşılığında herhangi bir ücret 
istememektir. Risale mesleğinin zekât istememe ya da beklememe ilkesi 
bunun en görünür ucunu temsil eder. Oysa ücret istemenin, daha gizli, fark 
edilmeyen biçimleri de vardır. Yukarıda zikredilen siyasallaşma, “İslâmcı” 
kaygılar ve devlet-iktidar hevesli düşünceler, yaşantımızın mikro 
düzeylerinde sürekli bir tarafgirlik refleksi oluşturmuştur. Hangi düzeyde 
olursa olsun, herkes hakkı anlattığı birinden, karşılığında hemen 
benimsemesini, benimsemişse de hemen kendi yanında (kendi siyasal 
partisinde, kendi cemaatinde, kendi meşrebinde) olmasını bekliyor, 
umuyor. Sürekli “yandaş? arama meyli, tebliğin yalınlığını zedeliyor, 
hakkın hatırını gölgede bırakıyor. Yâsin Suresi'nde zikredilen “Sizden 
ücret istemeyenlere ittiba ediniz.” sırrı böylece ihlal ediliyor. 

Bundan böyle, siyasallaşmanın sivrilttiği tarafgirliği kırıp, devlete ve 
iktidara heveslenmeden, devletten sadece hürriyet isteyerek ve kimseden 
hakkı benimseme karşılığında bizden yana olmasını beklemeksizin 
yaşamalıyız. 

Yoksa ne kurtuluruz ne de kurtarabiliriz. 


Hatalar Bizden Yanadır 


Hata, kusur, noksan, kötülük ve benzeri şeyleri aramaya sıra geldiğinde, 
asla uzaklara gitmemeliyiz. Sorgulamalarımız bu yanda, beri tarafta 
kalmalı. Soruları ve suçlamaları kendimize yöneltmeliyiz. Nefsimizin 
karnında, dünyanın dalgalı denizinde, zamanın zifir karanlığında 
çaresizken, Yunus Aleyhisselamın ardına düşmekten başka çaremiz yok. 
Bir Yunus istiğfarı ile başkalarını değil yalnız kendimizi “zalimlerden 
olmuş” bilmeliyiz. Yusuf’un[as] çile kuyusuna insek de zindanına düşsek 
de “nefsim muhakkak kötülüğü ister; Rabbim merhamet ederse başka” 
demekten ötesi yok. Geçeceksek diğerlerinden önce kendimizi musibeti 
hazırlayan cinayette pay sahibi görmeliyiz. “Onlar'dan önce, “bizim” 
tarafta cinayetin izlerini sürmeliyiz. Diğerlerinin cinayetlerini kendilerine 
bırakmalı ve kendimizi de hatalı bilmeliyiz. Kendimizde, kendi 
tarafımızda düzeltilecek şeyler bulmalıyız. 

Yeni başlangıçları ciddi sorgulamalar hazırlar. Yeni başlangıçlar, yeni 
niyetler, taze şevkler, musibetin ardında saklı “mükâfat'ı hak ettirir. 
Musibeti getiren “cinayet'i keşfedemeyen, musibetin getirdiği “mükâfatı 
hak edemez. Kendi cinayetlerimizi gördüğümüz pencereden yeni bir 
sabahın ışıklarını bekleyebiliriz. Kendi pişmanlıklarımızın enaniyetimizin 
kabuğunda açtığı gedikten taze bir filiz olup yeniden doğabiliriz. Yeter ki 
cinayetlerimizi görelim, yeter ki pişmanlıklarımızı yanımızdan eksik 
etmeyelim. Hiç kimse, hiç kimse önünde küçük düşmekten korkmadan, 
hiçbir topluluk bir diğerine karşı kaybetme utancı yaşamadan, hiçbir 
cemaat itibarını kaybetme telaşına düşmeden, hiçbir fikir önderi de fitne 
kaygısının ardına saklanmadan, bu kıyamet öncesi hesaplaşmada yer 
almalı. Kural o ki, herkes kusuru kendisinde, kendi yanındakilerde, kendi 
tarafında, kendi tarzında arayacak. Cinayetler hep beride aranacak, 
kusurlar burada bulunacak, hatalar bu yakada görülecek. 

Yunus Aleyhisselamın musibet karşısındaki o eşsiz tavrı, bireysel 
düzeyde, cemaatler ve topluluklar düzleminde uygulamaya konulacak. 
Yusuf Aleyhisselam gibi, nefsimizin mutlaka kötülüğü istediğini itiraf 
ederek, Rabbimizin rahmetiyle terbiye olunmayı hak edeceğiz. Kendimizi 
temize çıkarıp karşıdakileri karalamak değildir Yunusvâri duruş. 
Nefsimizin kötülüğünü görebilmektir Yusufleyin bakış. Kendimizi 
karalayıp, başkalarını masum görmemiz gerek. Kendimizi temize çıkarma 


kaygısı bizi kör ediyor. Kendi tarafımızı ezelden haklı görme telaşı bizi 
sağırlaştırıyor. Her defasında haklı çıkmak, “biz dememiş miydik!” 
kalkanının arkasına geçip eleştiri oklarını savuşturmak, bizi derin bir 
anestezi gibi uyuşturuyor. 

Yaramız olsun ve gocunalım ne çıkar. Hatalarımız olsun ki, istiğfarın 
tadına varalım. Bir gün geri dönüp bakınca, pişman da olabilelim mesela. 
“Bir daha asla!” bile diyebilelim. Geçmişte şaşırmış da olabilelim meselâ; 
ki doğruluğumuz sahih olsun. Katı, kırılmaz, yıkılmaz, dokunulmaz 
zırhların içinden çıkalım. İnsan tenimizle kalabalıklara karışalım. 
ıslanabilir, yaralanabilir, kanayabilir, acıyabilir insan bedenimizle 
yürüyelim yeryüzünde. Günaha ve hataya bağışıklığımız yok, 
hatırlayalım; aksini de üstü kapalı da olsa iddia etmeyelim. Nihayet 
yeryüzüne cennetten indirilmiş insanlarız ve “kan dökebilir?” ve “fesat 
çıkarabilir? olarak buradayız. Bırakın biraz da mahçup olalım, pişman 
olalım, utanalım, üzülmüş olalım ki, sevincimiz de, hamdimiz de, 
sürurumuz da, haklılığımız da sahici olsun. 

Dört köşeli kalıplar içinden sıyrılalım, pürüzsüz şablonlardan çıkalım. 
Yalın bir eda ile hatadâr bir âdem olarak var olalım. Yüreğimiz bütün 
savunmalardan uzakta kalsın. Aklımız ak ve karalar arasında tereddütle 
bekleyedursun. Kur'an'ın “az daha gönlünü kaptıracaktı? diye ifade ettiği; 
kalıplardan uzak, yapmacıksız Yusuflas| tereddüdünü biz de paylaşıyor 
olalım. Sırça köşkümüzden çıkalım, rüzgârda savrulalım, ayağımıza diken 
batsın, yalın ayak kalalım, susayıp aç da kalabilelim. Hem sonra, 
itiraflarımız da olsun, sancılarımızı açık edelim. Sözümüzü hak ile batıl 
arasından zahmetle ve gayretle çıkarmış olalım. Söylediklerimizi 
yüreğimizde pişirmiş de söylemiş olalım. Acının içinden geçerek 
konuşalım, şüphelerimizi yanımızdan eksik etmeden tebliğ edelim. 
Kendimizi de onarıma muhtaç görelim. Herkesle aynı kumaştan 
olduğumuzu bilelim. Biçimli olmak adına, buzdan kalıplara girmeyelim. 
Çözülelim, eriyelim, dağılalım, toprağa karışalım. Böylece, başka 
dudaklara kolayca erişebiliriz belki. Başka yüreklere hiç dirençsiz 
akabiliriz belki. 

Ne çıkar, bizim de cinayetimiz olmuş olsun. Bahçemiz de kocaman bir 
pişmanlık gülü büyüsün. Kan rengi olsun, dikenleri olsun. Cinayetimizi 
hatırlatsın. Ama mutlaka muştu kokusu versin. 





Kovamızda Süt Var Mı? 


Hikâye bu... Nerede, nasıl, kimler arasında geçti bilinmez. Ama nerede, 
ne halde, kim olursak olalım, bir çırpıda içinde buluyoruz kendimizi. Bir 
zamanlar bir kral cümle memleket ahalisini bir meydanda toplar. 
Memlekette bebelerin içecek süt bulamadığından bahis açan kral, çare 
olarak büyükçe bir kuyu kazdırdığını belirtir ve herkesin o günün gecesi 
evinden bir kova süt alıp, kimseye görünmeden kuyuya boşaltmasını ister. 
Ahali, meydanda, kralın huzurunda seslice hep bir ağızdan söz verir. 
Nihayet gece iyice koyulaşır, insanlar evlerinden doldurdukları kovalarla 
akın akın kuyunun yanına varır, kovalarını ardı ardına kuyuya boca 
ederler. Ve sabah erişir... Kral ve bütün ahali kuyunun yanına varırlar. 
Herkesin hayalinde ağzına kadar beyaz süt dolu bir kuyu vardır. Kuyunun 
kapağı heyecanla kaldırılır. Fakat kuyunun ağzına kadar su dolu olduğu 
görülür. 

Böylece herkes tek tek kendi başlarına kalınca işlediği suçu birbirlerine 
ifşa etmiş olur. Kuyudan beyaz süt çıkmayınca, cümle ahalinin alnının 
aklığı da bir anda yitiverir. Herkesin birbirine karşı ilân ettiği masumiyet 
bir anda uçuvermiş, herkes herkesten utanır hale gelmiştir. Herkesin ortak 
suçu ayan olmuştur artık... Zira eline kovayı alan herkes, yalnız başına 
kaldığında meydanda verdiği sözü unutup, “Eh nasılsa, onca insan kuyuya 
süt dökecek, benim bir kovacık suyum o kadar süt arasında kaynayıp 
gider” diye düşünmüştü. Öyle düşündüğü için de her biri, kendi vazifesini 
başkalarının üzerine havale etmiş, ama herkes böyle düşündüğü için 
masumiyet elbiseleri üzerlerinden uçuvermişti. “Herkesin yapması 
gerektiğine inanılan, ama pekâlâ “herhangi biri'nin da yapabileceği iş, “hiç 
kimse? adlı heyulanın omuzlarında aşağıya düşüyordu.... 

Bu hikâyenin bizi ilgilendirmeye başlaması, eskiden beri süregelen bir 
akımla başladı: “Müslümancılık”. Adı biraz tuhaf kaçan bu akım, aslında 
“İslâmcılık” diye bellediğimiz akımın, bence, daha çıplak ve net 


ifadesinden ibarettir. “İslâmcılık” ya da “Müslümancılık” nefsi eksende 
gerçekleşebilecek Müslümanlardan yana bir taraftarlık iken, mümin ve 
Müslüman olmak nefsin hakka teslimiyeti, hak ile bağlanmasıdır. Mümin 
ve Müslüman olmak, kişiyi bir abd olarak, Rabbine nispet eder. Mümin 
sözlerini, hareketlerini ve hallerini Rabbinin huzurunda olmaya göre 
belirler. Müminin karşısında kalabalıklar, devasa düşmanlar, barbarlar, 
laikler, laikçiler, dış ve iç mihraklar, acayip istihbarat teşkilatları olmasa 
da, o kendini cihatla vazifeli bilir, nefsi ve şeytanı düşman olarak ona 
yeter. Rabbinin karşısında yalnız ve yalın bir yolculuğa devam eder. 
Müslümancı ya da İslâmcı, kendini kalabalıklara göre tarif etmek zorunda 
hisseder. Dışarıda, uzaklarda ve karanlık köşelerde, çeşitli isimler altında 
boy gösteren düşmanlar sayesinde kendi çizgisini belirler, öyle ki onlar 
var olduğu sürece vardır, kendi varlığı düşmanlarının varlığına muhtaçtır. 
En büyük meşguliyeti bu düşmanların “karşısında” yer almaktan ibarettir. 
“İslâmcı”, şerli, namussuz ve hatta kâfir diye bildiği kişiler “karşısında” 
dura dura, kendi nefsini ve şeytanını “karşısına” almaya vakit ve fırsat 
bulamıyor; vakit ve fırsat gelse de, böyle bir işi lüzumsuzluk, pasiflik, 
hatta “diyalektiği öldürmek” olarak görüyor. Garip ki bu kabil ifadelerin 
hedefi ve mazharı da imalı olarak Risale-i Nur ve talebeleri oluyor. 
Risale-i Nur müellifi de, şimdi ve burada binlerce satır arasından konuşan 
bir mütefekkir olmaktan çıkıp, en fazla geçmişte yaşamış, saygıyla 
anılması gereken bir “mücahit” sıfatını hak ediyor. 

Nefsi ve şeytanı ile mücadelesini bir kenara itip, hatta onları da yanına 
alarak, iman dairesindeki vazifesini ihmal ve inkâr edip, sözüm ona hayat 
ve şeriat dairelerindeki hizmete koşmak Nur talelebesinin işi değil ve 
olmamalı... Hayat ve şeriat dairelerinin hizmeti, iman dairesi hizmetinin 
alternatifi değil, tamamlayıcısı ve uzantısıdır. İman dairesi hizmeti yoksa 
hayat ve şeriat dairesi hizmeti de yoktur. Bu üç daire ya hep birlikte vardır, 
ya da hiçbiri yoktur. 

Müslümancı ya da İslâmcı gün ortasında, meydanda, halkın arasında 
avaz avaz “kuyuya süt boşaltacağını? ilan ediyor. Lâkin nefsi ve şeytanı ile 
baş başa kaldığı gece ortasında, kovasına başkalarının sütleri adına su 
dolduruyor. “Akşamı olmayan o sabah” geldiğinde, kuyu açılacak ve 
dupduru suda alnımızın karasının yansımasını seyredeceğiz gibime 


geliyor. Kovamıza kırmızı kaplı kapaklar arasındaki kara satırlardan 
bembeyaz sütler sağlatmazsak şayet... 





Risale ve Dil 


Anlatıldığına göre, İskenderiye kütüphanesi yakıldığında bir kitap 
nasılsa yanmadan kurtulmuş. Pek önemli bir kitap değilmiş. Yoksul bir 
adam birkaç kuruş vererek satın almış kitabı. Kitap ilginç de değilmiş ama 
sayfaları arasında çok ilginç bir şey varmış. Sayfaların arasına 
sıkıştırılmış küçük bir kâğıtta “Büyülü Taş”ın sırrı anlatılıyormuş. Büyülü 
Taş küçük bir çakıl taşıymış, ama dokunduğu her metali hemen altına 
çevirebiliyormuş. Kâğıtta yazdığına göre, Büyülü Taş, Nil nehri 
kenarındaki milyonlarca çakıl taşının altında saklıymış ve görüntüsü 
sıradan çakıl taşlarından farklı değilmiş. Büyülü Taş'ın tek farkı sıcak 
olmasıymış; onu eline alan diğer soğuk çakıl taşlarından farkını hemen 
anlayabilirmiş. Adam böylece elinde avucunda olanın hepsini satıp Nil'in 
kenarına çadır kurmuş, çakıl taşlarını kontrol etmeye başlamış. Çakıl 
taşlarını tekrar tekrar elemekten kurtulmak için, soğuk bulduğu çakıl 
taşlarını hemen nehre atıyormuş. Günlerce, haftalarca tek tek çakıl 
taşlarını yoklamayı sürdürmüş. Bu arada işinde ustalık kazanmış. 
Hareketleri neredeyse otomatikleşmiş. Çakıl taşını eline alıyor-soğuk 
buluyor-nehre atıyor-bir başka çakıl taşını alıyor-soğuk buluyor-nehre 
atıyor... Aylardır sabırla ve umutla arayışını sürdürmüş. Bir gün, öğle 


sonrasında, bir çakıl taşını eline almış, sımsıcak olduğunu fark etmiş. Ama 
otomatik bir hareketle onu da nehre savurmuş. Büyülü Taş, nehrin en derin 
yerine gömülürken aklı başına gelmiş ama nafile... 

Nicedir tam aradığımızı tam bulmuşken, onu fark etmemek kadar 
talihsiz bir körlük var mıdır? 





Kur'ani Bir İletişim Yöntemi: “Kavl-i Leyyin” 
Tabiat Risalesi'nin ilk hâşiyesinde, “... Risale-i Nur'un mesleği, 
nezihâne, nâzikâne ve kavl-i leyyindir.” denir. 

“Kavl-i leyyin” bir Kur'an deyimidir. Tâhâ Suresi'nde, Müsa ve Harun 
Aleyhimüsselam'a hitaben, “Firavun'a gidin... Ona kavl-i leyyinle 
konuşun,” denir. Meâl ve tefsir kitaplarında “yumuşak söz” diye geçen bu 
ifade tarzının ne olduğu, “yumuşak” kelimesinin kaypaklığı içinde yitip 
gidiyor. Yumuşak söz, biraz da kurnazlıkla mayalanan “alttan alma” 
demek olabilir miydi, meselâ? Veyahut adam tavlamak uğruna “küçücük” 
yalanlar konuşmak demek miydi? Tâhâ'da kavl-i leyyinle konuşmak, 
“tuğyan eden” birine karşı emrediliyor ve karşılığında bu kişinin öğüt 
alması veya huşu duyması bekleniyor. Tuğyan eden birinin öğüt almasını 
ya da huşu duymasını istediğimizde, alttan almak ya da küçücük yalanlara 
fetva vermek, bu dünyevi engizisyona maruz kalmış aklımızın ilk 
manevralarıdır. 


Tâhâ'nın sonraki ayetlerinde “kavl-i leyyin”in ne olduğuna dair ipucu 
gelir. 

Müsa ve Harun Aleyhimüsselam, “Rabbimiz onun bize karşı ifrata 
gitmesinden yahut tuğyan etmesinden korkarız,” demelerine cevap olarak, 
kavl-i leyyinin üslubu şöylece açıklanır: “O'na deyin ki: “Biz senin 
Rabbinin resulleriyiz...” Bu ifadeyi kavl-i leyyin yapan şey, anladığım 
kadarıyla, “Senin Rabbin” kelimesinin “Bizim Rabbimiz” kelimesine 
tercih edilmesidir. Böylece, Müsa ve Harun Aleyhimüsselam, hakikati 
muhataplarının karşı tarafına geçmeden tebliğ etmiş olacaklardır. “Senin 
Rabbin” ifadesiyle söze girerek, şüphesiz muhataplarının da ihtiyacı olan, 
dinleyip kabul etmesi ve dost olması muhtemel bir hakikati, ta baştan 
onun karşısına dikmeyeceklerdir. “Kavl-i leyyinle konuşun” emriyle, 
Resullerden, hakikati kendi şahısları adına ya da muhataplarının rağmına 
değil, ondan yana ve O'nun Rabbi adına söylemeleri istenmektedir. Demek 
ki, mesele sadece ses tonunu ya da ifadenin dozunu ayarlamak değildir. 
“Nezihâne ve nâzikâne ve kavl-i leyyin”le konuşmak demek, kendi 
hatırımızı, hakkın hatırının önüne geçirmemektir. Kaba ve kırıcı 
konuşmak ise, hakkı kendi cebimize, kendi koynumuza, tekelimize alıp da, 
muhatabımıza hakka tabi olmanın âdeta bize tabi olmaktan geçtiğini ima 
ederek, ona hakkın yolunu tıkamaktır. Çünkü, muhatabımız bizim 
şahsımıza, cemaatimize muhalif olabilir, ama hakka âşık olabilir. Hakkı 
tebliğ etme makamında isek, bize düşen muhatabımızı kendi Rabbiyle 
yalnız bırakmak, yani “Beni sana senin Rabbin gönderdi.” üslubunda 
konuşmaktır. Bu üslubun Risale'deki bir diğer tarifi de, “nur 
göstermek”tir. E&er hakkı biliyoruz diye, hakkın yanına, kendi şahsımızı, 
belki kendi grubumuzun üstünlüğünü, belki kendi otoritemizi de 
bitiştiriveriyorsak, en hafifiyle “Beni sana benim Rabbim gönderdi.” 
üslubu takınıyoruz demektir. Bu üslubun diğer adı da, “elinde topuz 
tutmak”'tır. 

Mektubat'ta, “nur göstermek” ve “topuz tutmak” ayırımının yapıldığı 
bahiste, “ders-i Kur'an”ın, “hiçbir taraf ve hiçbir kısım çekinlmesin| ve 
ittiham etmelsin|” diye, “bütün siyaset cereyanlarının ve tarafgirliklerinin 
çok fevkinde ve onların garazkârâne telâkkiyâtlarından müberrâ ve sâff 
olan bir makamda” verilmesi söylenir. Çünkü, “hem muvâfıkta, hem 


muhâlifte o nurların âşıkları olabilir.” (On Üçüncü Mektup, “Üçüncü 
Suâliniz”) 

İş bu noktaya gelince, “kavl-i leyyin”in ucu, din adına siyaset meydanına 
çıkan kardeşlerimizin mesleğine, Risale'deki saltanat ve hilafet ayırımına, 
evladıyla pederâne ya da kardeşâne muhatap olma konusuna dokunuyor. 
Ama kavl-i leyyinle söyleyememekten korkuyorum. Ama yine de acilen şu 
söylenebilir -çünkü çocuklar büyüyor: Artık kendi şahsiyetini kazanmış 
evladımıza, Rabbimizin Firavundan bile esirgemediği kavl-i leyyinle 
konuşmalıyız. Yani ona kendi babalık otoritemiz adına değil, kendi Rabbi 
adına tebliğde bulunmalı; onu kendi Rabbiyle baş başa bırakmalıyız. 
Evladımız ya da başka herhangi bir muhatabımız bizim şahsımıza muhâlif 
olabilir, ama Nurlara da âşık olabilir. 





“Evladıyla Kardeşâne Münasebet” 

Hayat, mutlak eşitliği vadetmiyor. Birimiz diğerimizden yaşça daha 
büyük, mevkice daha yüksek, makamca daha buyurgan bir konumda 
olabiliyoruz. Ama birbirimize “hakkı tavsiye etmemiz” de emredilmiştir. 
Bunca eşitsizlik ortasında hak nasıl tavsiye edilir? Buyurganca mı? 
Dayatarak mı? Mecbur tutarak mı? Zorlayarak mı? Risale-i Nur, 
eşitsizliğin hak lehinde kullanılmasının en yumuşak formunu dahi 
reddediyor. “Mürşidâne” değil “kardeşâne” münasebetten söz ediyor. 
Hatta otoritemizin en tartışmasız olduğu yerde, evde, ana-baba olarak bile, 


“kardeşane” muhatabiyeti tavsiye ediyor. Üç evlat sahibi bir baba olarak 
kendimi yokladım. Evde ne kadar kardeşâne yaşayabiliyorum? 

Şimdi, İhlâs Risalesi'inin bilinen ifadelerini yeniden okuyalım: “ 
mesleğimizin esası uhuvvettir. Peder ile evlat, şeyh ile mürit 
mâbeynindeki vâsıta değildir. Belki hakiki kardeşlik vasıtalarıdır.” 

Doğrusu, İhlâs ve Uhuvwvet Risalelerindeki düsturların, sırf “kardeş” 
bildiklerimle olan ilişkilerimi düzenlediğini, hane halkı için değil de, evin 
dışında geçerli olduğunu sanıyordum. Hanımımla veya çocuğumla 
“kardeş” değildim ne de olsa! Oysa hanımım da benden ayrı ve bağımsız 
bir insan, bir kul olarak ve çocuğum da, “Müslüman” fıtratı üzerine 
yaratılmış bir insan olarak, Nur mesleği çerçevesinde “kardeş” sıfatlarıyla 
da öne çıkabilirlerdi. Öyleyse, onlarla da münâsebetlerimde uhuvvet 
düsturlarıyla hareket etmekliğim söz konusu. Mesela evlâdımla “haliliye? 
mesleği içinde, “hıllet” meşrebiyle muhatap olmam gerekiyor olabilir. 
Yani, Risale tabirleriyle, ona en yakın dost ve en fedakâr arkadaş ve en 
güzel takdir edici yoldaş ve en civanmert kardeş olmam iktiza eder. 

Yanlış anlaşılmasın, İhlâs Risalesi'nin bu ifadelerinde pederlik ve 
evlâtlık reddediliyor değil. İnsan olarak, bir kişinin pederi yahut evlâdı 
olmam mümkündür. Uhuvvet adına bu gerçeği reddetmem gerekmiyor 
elbet. Risale'de vurgulanan ayırım, peder ile evlat arasındaki vasıta ile 
ilgili. Yani bir “kardeş'imin pederi olmam, onunla aramızdaki münâsebet 
vasıtasının da pederâne olmasını gerektirmiyor. Peder veya evlât ya da 
karı veya koca olunsa da, aradaki vasıtanın hep hakiki kardeşlik esasına 
dayanması gerekiyor. 

Çünkü evdekilerin “hanım? ve “oğul” olarak kimlikleri onların benimle 
olan nispetini tarif eder. Oysa eşimin ve oğlumun, ehl-i iman olarak, 
Rabbimle olan nispetleri de vardır. Bu nispet, benimle olan nispetlerinden 
daha öncelikli ve önemlidir. Çünkü onların Rableriyle olan nispetleri 
benden önce vardı ve benden sonra da devam edecek. Öyleyse, eşim ve 
oğlum, “benim eşim” ve “benim oğlum” olmaktan önce, “Abdullah'tırlar, 
yani Allah'ın kuludurlar. Herkes gibi, onlar da Rablerine muhatabiyette 
yalnız başınadırlar. | Hatırlarsak, bütün ömrümüzün sorgulanacağı kabir 
âleminde Münker ve Nekir'ce sorulacak sorular, hep ikinci tekil şahsa 
yöneliktir. Mesela, “Rabbin kim” diye sorulur; “Rabbiniz kim?” diye 


değil.) Kardeşâne münasebet, evlâdımız da olsa, kişinin ubudiyetinde tek 
başına olduğunu kabul etmekten geçer. 

Kaldı ki ancak böylece “en yakınlarımızdan başlayarak” tebliğ vazifesini 
ifa edebiliriz. Tebliğ ifadesini burada kasıtlı olarak kullanıyorum. Çünkü 
terbiye ile alâkalı olarak işaret etmek istediğim bir başka Risale 
ayırımının bir yanını oluşturuyor tebliğ kelimesi. | Ayırımın diğer yanında 
telkin kelimesi var.| Tebliğ, Risale tanımıyla, “akla kapı açmak, ihtiyarı 
elden almamak”tır. Demek ki, niyetimiz hakkı tebliğ olduğunda, önce 
muhatabımızın bizden bağımsız bir aklı ve ihtiyarı [iradesi] olduğunu 
kabul etmemiz gerekiyor. Buna göre, evlâdım veya eşim gereğinde 
benimkiyle ters düşebilen bir düşünceye sahip olabilir ve sırasında 
benimkisiyle çakışmayan bir tercihte bulunabilir. [Çocuğumun aklı baliğ 
değil ve ihtiyarını tam elde etmemişse, bu defa ona tebliğ değil telkin 
etmem gerekiyor, ama sonradan bu telkini tebliğe dönüştürmek şartıyla. | 
Evladımın kendi ubudiyeti, hakkı sadece kendi aklıyla -benimkiyle değil- 
bulmasını ve sırat-ı müstakimini sadece kendi seçimiyle -benim 
seçimimle değil- belirlemesini gerektiriyor. Böyle birinin yaşayışına, 
peder veya koca olarak, en yakın dost ve en fedakâr arkadaş ve en güzel 
takdir edici yoldaş ve en civanmert kardeş olmaktan öte bir müdahalede 
bulunamam. Bu da, hanemde hâkim bir sultan değil, hakim bir halife 
olmamı gerektirir. Yani evin reisi olarak, ev halkını, bana kayıtsız şartsız 
tâbi raiyyetim olarak değil, hür birer Abdullah olarak görmem gerekiyor. 
[Saltanat ve hilafet, tarihte uzun bir süre zoraki birlikte tutulmuşlarsa da, 
aslında farklı tavırları ifade ederler. Bu da ayrı bir Risale ayırımıdır.| 





Telkinsiz Tebliğler, Tebliğsiz Telkinler 


İnsan, bir başkasından çok şeyi ödünç alabilir, ama aklını ödünç almak 
istemez. İnsanın kendi aklıyla, kendi iradesiyle yaptığı tercihlerle, kendini 
ortaya koyabilir ancak. Düşünce, ancak kendi kanatlarıyla uçar, başkasının 
kanatlarıyla uçamaz. Gel gör ki, sırf iyi niyetten, sadece bir başkasının 
iyiliğini çok istemek yüzünden, kendi aklımızı bir başka aklın yerine 
geçirmeye kalktığımız olur. Sevdiklerimize olan aşırı şefkat bazen onların 
yerine irade kullanmaya da zorlayabilir. Oysa insanın hakkıyla “insan” 
olabilmesi, sahiden “kul? olabilmesi, kendi aklıyla, kendi iradesiyle 
yaptığı tercihlere bağlıdır. Yoksa iyiliğe zorlanan insan, hakkı başkasının 
iradesiyle seçen insan, ancak “sahte bir insan? ve ‘naylon bir kul’ 
seviyesinde kalır. “Kul?” olmak, ‘hür’ olmaktan geçer. Kendi seçimleriyle 
yaşamayan birinin kulluğundan söz edilemez. 

“Kan döküp fesat çıkaracağımızı? bile bile biz insanları yeryüzüne 
indiren Rabbimiz, kendi seçimlerimizde bizi serbest bırakmıştır. Bizim 
kul olmamızı irade ettiği, mümin olmamızı dilediği halde, bizi “mecburi 
kul” ya da ‘zorunlu mümin? yapacak iradede bulunmamıştır. Bizim 
kulluğu seçmemizi, iman etmeyi akıl etmemizi dilemiştir. 

Kudreti sonsuz olan Rabbimiz bizi kendi aklımıza ve kendi irademize 
bırakarak terbiye ettiği halde, biz aciz kullar terbiye için otoriteye, 
zorlamaya, dayatmaya, icbara, sultaya başvurabiliyoruz. Kendi aklımızı, 


hatta bazen kendi hevesimizi başkasına dayatabiliyoruz. Kendi seçimimizi 
başkaları için zorunlu kılabiliyoruz. 

Hayır, büyük bir diktatörden, zalim bir kraldan söz etmiyorum. Kendi 
halinde yaşayan, sıradan ana-babalardan söz ediyorum. Ben de dahil, 
evimizde otorite, dikta, zorlama, sulta gibi türlü türlü krallık levazımatına 
müracaat ettiğimiz oluyor. Oysa ‘tebliğ’ vazifesi, son derece incelikli bir 
nezaket, son derece içtenlikli bir şefkat gerektirir. Şefkatimizden şüphe 
etmiyoruz belki. Ya nezaketimiz? 

Rabbimizin bizi nasıl terbiye ettiğine tekrar bir bakalım isterseniz. 

Rabbimiz sonsuz kudretiyle bizi zorlamak yerine ‘hür’ bırakarak, bize 
nihayetsiz nezaketle muhatap olmaktadır. Diğer taraftan, irademizi ve 
aklımızı hayra ve güzelliğe yöneltmek için sonsuz kudretiyle, sınırsız 
sayıda, nihayetsiz güzellikte âlemler yaratarak, yüz binlerce peygamber ve 
onca kitap göndererek, bize nihayetsiz şefkat etmektedir. Rabbimiz ne 
şefkati adına bizi zorlamaktadır, ne de nazik olmak adına şefkatsizlik edip 
bizi kendi halimize bırakmaktadır. 

Ana-baba olarak evladımıza karşı “şefkatsiz” olmadığımıza göre, kendi 
hayatımızda Rabbimizden gördüğümüz bu dengeli muhatabiyeti “nezaket” 
aleyhine bozuyor olabiliriz. Evet, “müşfik” olmak adına “nezaketsizlikler? 
yapıyoruz. Bunu kabul ederiz. Diğer taraftan ‘nazik’ olmak adına 
“şefkatsiz” olduğumuz da oluyor. Dengesizliğin bu tarafı daha gizli, daha 
örtülüdür. 

Bu dengeyi tutturmak için evladımıza karşı iki rolümüz vardır. Birincisi 
doğuştan aldığımız “peder? rolü, ikincisi ise evladımız büyüdükten sonra 
alacağımız “kardeş” rolü. Peder rolümüz daha çok şefkat renkli, kardeş 
rolümüz ise daha çok nezaket tonuna kaçar. Peder müşfik, kardeş naziktir. 

Dilerseniz önce en yaralı olan yanımızı, yani nezaketimizi onaralım. 

Evladımız, biyolojik olarak bizim vesilemizle dünyaya gelmişse de, bize 
ait değildir. Bizdendir ama bizim değildir. Aklı buluğa ermiş, iyiyi ve 
kötüyü ayırıp, kendi adına kararlar verebilecek seviyeye gelmişse, artık 
onun kardeşiyiz. Artık, kardeşâne münasebet vakti gelmiştir. O da artık, 
tek başına bir kuldur ve ana-babasıyla denk bir fert olmuştur. Çocukluk 
döneminin peder-evlat şeklindeki hiyerarşik ilişkisi, yerini artık kardeş- 
kardeş ya da fert-fert şeklinde eşitlikçi bir ilişkiye terk etmeye başlamıştır. 
İşte bu hal, bizi şefkatli bir peder ve nazik bir kardeş olarak, tebliğ 


vazifesiyle mükellef kılar. Tebliğ, akla kapı açmak, ihtiyarı elden 
almamaktır. Tersinden alırsak, tebliğ etmek, kendi aklını evlâdının aklı 
yerine koymamayı, kendi tercihini de evlâdının tercihinin önüne 
geçirmemeyi gerektiriyor. Bir başka deyişle, “bir kardeşi” olarak, 
evladımıza aklını ve ihtiyarını incitmeyecek bir hürriyet tanımalıyız. Hem 
sonra, bu şefkatin de gereğidir. Zira şefkat, muhataba hakkı, başka bir 
şeyin değil sırf hakkın hatırına saydıracak bir “hürriyet” alanı tanıma 
nezaketi gerektirir. Bir defa, evladımızın da kendine mahsus aklı ve 
ihtiyarı olduğunu kabul ettikten sonra, onun üzerindeki hâkimiyetimizin 
sınırlarını, onun aklının kapısının açıldığı ve onun ihtiyarının başladığı 
yere kadar geri çekmemiz gerekiyor. İşte tam da burası, pederlik sıfatını 
bırakıp, kardeşlik sıfatını takınmamız gereken sınıra tekabül eder. Diğer 
türlü, Rabbine tıpkı benim gibi doğrudan ve aracısız muhatap olması 
gereken evladım diye bildiğim bir başka insanı “dinde zorlamış” 
olabilirim. 

Diğer taraftan, henüz evladımın aklı baliğ değil ve ihtiyarını tam eline 
almamışsa, pederlik vazifem söz konusudur, şimdi şefkat zamanıdır. 
Çünkü bu durumda, aklının kapısı açıldığında kullanabileceği malzemeler, 
kendi ihtiyarını kullanmaya başladığında elinde hazır seçenekler olması 
gerekir. Öyleyse, kendi bildiğim doğruları ona telkin etme vaktidir. 
Mesela, iki buçuk yaşlarındaki oğluma, “Bize elmayı Allah gönderdi.” 
diyorum. “Ama biz elmayı pazardan aldık, hem onlar da bir ağacın 
dalından koparmışlar, peki Allah nasıl gönderiyor?” diye soramadığı gibi, 
bunun cevabını almaya da henüz hazır değildir. Peki, böyle yapmış 
olmakla ona bir önyargı mı aşılıyorum? Hayır, aksine, onu soru sormaya 
hazırlıyor ve muhakeme etmeye davet ediyorum. Çünkü çocuk, sebepler 
dairesinin alışkanlıklarıyla, “Meyveyi bize ağaç veriyor.” diye bir telkini 
zaten almaktadır. Sadece bu telkini alan çocuğun elinde tek bir seçenek 
vardır ve bunu hiç sormadan benimseyecektir. Oysa “Meyveyi bize Allah 
gönderiyor,” telkini, diğer telkine alternatif bir seçenek sunacak ve “İyi 
ama, Allah nasıl gönderiyor?” gibi sorulara kapı açacaktır. Böylece, çocuk, 
benim izahlarımı talep edecek ve tercihini iki seçenek arasından 
muhakeme ederek belirlemeye alışacaktır. İşte soruların ve muhakemenin 
başladığı bu yerde ise, bana düşen, pederâne telkinlerimi, kardeşâne 
tebliğlere dönüştürmektir. 


Özetle, nezaket ve şefkat dengesi, tebliğ ve telkin farkını anlamaya 
bağlıdır. Sonrasında ne zaman ve nerede müşfik peder ya da nazik kardeş 
olacağımıza karar vermeye sıra gelir. 

Bu net ayırımlar yapılmadığında, nezaket adına şefkatsizliklere, şefkat 
adına nezaketsiz zorlamalara başvurabiliyoruz. Müşahede ettiğim 
kadarıyla, pederâne münasebet zamanında, çocuğa pederâne değil, hatta 
kardeşâne bile değil, sanki onun cariyesi ya da kölesiymişiz gibi 
davranıyoruz. “Çocuktur nasılsa...” hükmünün ardına sığınıp, çocuk ne 
isterse itaatkâr cariye ve köle tavrı içinde eksiksiz yerine getiriyoruz. 
Çocuk, henüz aklı ermez ve iradesizken, kendi isteklerinin ve bizim 
imkânlarımızın sınırlılığı telkinini alamıyor. Bu da çocuğun kendini âdeta 
“her şeye kadir” ve “herkese hükmeden” biri olarak tarif etmesine yol 
açıyor; bu yüzden kolay kolay ubudiyet halini benimseyemiyor. Pederâne 
telkin etme işini de çoğu zaman, ilerde gönderileceği Kur'an Kursu 
hocasına ya da İmam Hatip Lisesi'ne ihale ediyoruz. En baştaki müşfik 
telkinler eksik kalınca, sonraları şefkatsiz tebliğlere mecbur kalıyoruz. 
Zamanında ihmal ettiğimiz şefkatli pederlik vazifesini, iş işten geçince 
nezaketsiz zorlamalarla telafi etmeye kalkıyoruz. Zamanında müşfik 
pederi olamadığımız evladımızı şimdi kendimize denk görecek kadar 
güvenemiyoruz. (o Güvenemediğimiz için de şefkatimiz adına 
nezaketsizliklere mecbur kalan peder rolümüzü elden bırakmak 
istemiyoruz. Ne yazık ki, nezaketsizlik hemen ardından şefkatsizliği de 
getiriyor. 





“Hayat Öpücüğü” 

Said Nursi'nin doktora mektubu, lise yıllarımda bir doktor adayı olarak 
benim için sembolik bir önem arz ediyordu. Bugünlerde, modern tıbbın 
eğitim çarkından geçmiş bir doktor olarak okuyorum aynı mektubu. Böyle 
olunca, mektup sembolik olmaktan çıkıp hayati bir önem kazanıveriyor. 
Zira bir hekim olarak alışageldiğim tıbbın ve daha genelde bir insan olarak 
benimsediğim hayat tarzının temel kabullenmelerinin kabuğunu yırtıyor 
üstad bu mektupta. Aslında doktorun şahsında her insan köklü bir 
dönüşümün eşiğine geliyor mektubu okuyunca. Bu açıdan bakılınca, 
benim “doktora mektup” şeklindeki ifadem de yersizleşiyor; “doktora 
mektup? herkesin mektubu oluveriyor. 

Mektubun hitap cümlesi şöyle başlıyor: “Merhaba ey kendi hastalığını 
teşhis edebilen bahtiyar doktor...” Hemen her mektubuna uzunca bir 
selamla başlayan üstad, bu mektupta selam cümlesi yerine “Merhaba”yı 
tercih ediyor. Mektubun girişine kendisinin düştüğü notta belirtildiği 
şekliyle “Nur Risalelerine çok müştak ve onların mütalâasından intibaha 
düşen” biridir muhatap. “Çok müştak” ifadesi doktorun Nurlara 
yakınlığını ifade ettiği kadar, talebeye kıyasla biraz mesafeli düştüğünü de 
ortaya koyuyor. Kaldı ki henüz yeni “intibaha düşen” biri olması, 
selamlaşma gibi kimi âdâb-ı İslâmiyeye yabancılığı ima ediyor ki, 
“Esselamü aleyküm...” hitabının doktorda yersiz bir soğukluğa yol açması 
mümkündür. 


Tebliğin şık bir özeti olan bir ifadede saklı nezaketi de hatırlıyor insan 
burada: “Emr-i bi'l-mâruf, nehy-i ani'l-münker.” Bu cümleye göre, bir 
başkasından ancak kendi “mâruf”u olan bir şeyi yapmasını isteyebilir ya 
da bekleyebiliriz. Bir kişinin kendi vicdanında ve kalbinde doğruluğunu 
tasdik ettiği, yapılmasının doğruluğuna iz'an getirdiği hareket ya da hâl o 
kişice “mâruf” demektir. Kişi, ancak bu tasdik ve iz'andan sonra o 
hareketi yapmakla mükellef sayılır. Zaten, iman dairesi hizmetinin hayat 
ve şeriat daireleri hizmetinden önce gelişinin bir sırrı da bu olmak 
gerektir. Bir hareketin ya da hâlin insanlara “mâruf” edilmesi iman dairesi 
hizmetidir. Mârufu emretmek ise, ancak bu “mâruf”un yerleştirilmesinden 
sonra ve mârufa dayalı olarak gelir. Zaten, “emr? fiili de, “mâruf? diye bir 
nesnenin varlığına bağlıdır. Diğer türlü, olmayan bir mârufun emri de 
olmaz ki... (Aynı yorumlar, “nehiy?” ve ‘münker’ için de yapılabilir.) İşte 
Üstad da, selamlaşma sünneti ile henüz muarefesi olmayan bir muhatabını 
selam almakla mükellef kılmaktan kaçınıyor. 

“... Kendi hastalığını teşhis edebilen bahtiyar doktor...” ifadesi ise birkaç 
katlı bir muhakeme ile yüklü. Evvelâ, iyi bir hekim olmak, insanın kendi 
enfüsi âlemine tanış olmasına bağlıdır. Zira hekimin hastasını anlamak 
için başvurduğu ilk referans kendi halidir; hastasının şikayetlerini ve 
duygularını bir insan olarak okendilerininkilerle kıyaslayarak 
anlamlandırır. Bu açıdan “kendi hastalığını teşhis edebilmek” ifadesi, 
“kendisinin hasta olabilirliğini fark edebilmek” manasında anlaşılabilir ki, 
burada doktora şık bir doktorluk tarifi sunulur. İkinci olarak, insanın en sık 
unuttuğu şey kendi nefsidir. Hem de nisyanın en kötüsüdür nefsin 
unutulması... Hâl böyle olunca, kendi nefsinin hastalıklarını unutan insan, 
nefsinin hastalıklarına kör olduğu ölçüde, başkalarının nefislerinin 
kötülüklerine hassaslaşıyor. Ardından başkalarının nefislerinin ıslahı gibi 
bir çabaya girişiyor. Garip ki başkalarının nefsinin ıslahı çabası, giderek 
insanın kendi nefsine körlüğünü artırıyor; unutmanın en kötüsü 
derinleşiyor. Bu açıdan bakınca, “doktor? ifadesi geniş bir açı kazanıyor. 
Başkalarının nefislerinin ıslahına çalışan herkes bir çeşit doktor 
sayılabilir. Ancak, bu işi, kendi nefsimizin hastalıklarını unutmak 
pahasına yapıyorsak bedbaht bir doktoruz demektir. Kaldı ki, bu 
bedbahtlık doktorluk sıfatını da üzerimizden kaldırıyor gibidir. Zira 
“nefsini ıslah edemeyen başkasını ıslah edemez.” Demek, kendi nefsini 


ıslah etme bahtiyarlığıdır ki ancak, bizi başkalarının nefislerinin doktoru 
eyleyebilir. Böylece “bahtiyar” ve “doktor”, birden bire, birbirinden 
ayrılmaz kelimeler olarak karşımıza çıkıveriyor. Öyle ki, insanın “Elbette 
ki ancak bahtiyar olan kişi doktor olabilir” diyesi geliyor. Hem böylece, 
bahtiyarlık ve doktorluk kavramları da, yine aynı cümle içinde, âdeta bir 
otomatik tanım kazanıyor: Kendi hastalığını teşhis edebilmek. Bir başka 
ifadeyle, “kendi hastalığını teşhis edebilen” ifadesi, “bahtiyar doktor”u 
niteleyen bir sıfat olduğu kadar, zihinlerimizi “bahtiyar doktor” ifadesine 
hazırlayan bir tür delil oluyor, “bahtiyar doktor” iddiasına burhan oluyor. 
Risale-i Nur'un hemen her yerinde olduğu gibi, bu cümle de kendi içinde 
birkaç cümle daha barındırıyor; birkaç dille birden konuşuyor; iddia içinde 
burhan sunuyor. 

Şimdi Üstadın o şeker tadındaki hitabını yeniden okumanın yeridir 
sanıyorum: “Merhaba ey kendi hastalığını teşhis edebilen bahtiyar 
doktor...” “Senin hararetli mektubunun gösterdiği intibah-ı ruhi şâyân-ı 
tebriktir. Biliniz ki, mevcudat içinde en kıymettar, hayattır.” 





Risale-i Nur, Dilinin Altında Neler Saklıyor? 


Risale-i Nur etrafındaki çalışmaları müspet ve müstahsen görmekle 
birlikte, hak ettiği seviyeye gelmesi için epey gayrete ihtiyaç olduğunu 
düşünüyorum. Bu kaygımın kasıtla seçtiğim “Risale-i Nur etrafında’ 
ifadesinde biraz olsun özetlendiğini söyleyebilirim. Entelektüel ürün 


verme konusunda Risale'nin henüz etrafında dolaşıyoruz. Beri tarafta 
Risale'nin mesajlarını ubudiyet çizgisine taşıyabilmiş Nur talebelerinin 
aslında nice entelektüelinkini fersah fersah aşacak derinlikte ancak dile 
dökülmeyen bir kavramlar nosyonunu paylaşıyor olduğunu fark etmek 
gerekiyor. 

Bütün mesele dilimizin altına yerleşmiş olan “iman dili”ni kasıtla ortaya 
dökebilmekte. Şimdilik tasnifat düzeyinde kalan ve sadece teknik 
düzenlemelerden ibaret görünen çalışmalar kitlelere ulaşma iddiamızı 
yeterince karşılayamıyor. Risale-i Nur'a erişememedeki sorun ne 
kitapların farklı farklı boyutlarda ve isimler altında oluşu, ne de internet 
ortamında Risale'nin bulunmayışıdır. Sorun, biz Risale'ye muhatap 
olanların Risale'yi takdim ve temsil sorunudur. Risale?'ye erişemeyenlerin 
kendi önyargıları, şartlanmaları ise ayrı bir sorunlar yumağıdır, ama 
şimdilik bizim sorunumuz değildir, o yüzden bahis haricidir. 

Evet, Risale'yi takdim sorunumuz var; Kur'an tefsiri olması hasebiyle, 
“hem bir kitab-ı zikir, hem bir kitab-ı fikir, hem bir kitab-ı dua...” hasiyeti 
taşıyan Risale-i Nur'u fiilen daha çok “kitab-ı zikir? olarak takdim 
ettiğimiz ortada. Risale okumalarımız hamasi düz okumalardan ibaretmiş 
gibi görünüyor. Risale'den henüz “bir kitab-ı fikir? çıkarabildiğimiz 
söylenemez. Hele de, son zamanlarda Risale'nin sadeleştirilmesi gerektiği 
fikrine meyletmekle, Risale'de saklı “kitab-ı zikir'in olsun kıymetini 
bilmediğimiz anlaşılıyor. 

Risale'yi takdim (ama önce kendi nefsimize) konusundaki sorunlarımızı, 
şimdilik üç başlık altında topluyorum. 





Risale-i Nur'un “Komşuw”larını Ziyaret Etmeliyiz 

Şüphesiz, Risale-i Nur geçmişin birikiminden bağımsız ve kopuk bir 
eser değildir. İslâm düşüncesinin devamlılığı içinde bir yeri vardır, öteden 
beri gelen tartışmaların, bakışların buluştuğu, barıştığı, birleştiği bir 
kitaptır. Risale-i Nur'un İslâm düşünce tarihi içindeki yeri iyi bilinmeli. 
Bunun için, Risale'nin klâsik eserlerle ve âlimlerle irtibat noktalarının, 
komşuluklarının fark edilmesi ve açılması gerekiyor. İslâm âlimlerinin 
tartışa geldiği ve dünya düşünce tarihinde yer etmiş var oluş 
problemlerinin hepsinin de haklı bir çıkış noktası var. Öyleyse Risale-i 
Nur öteden beri gelen problemleri nasıl ele alıyor, nasıl bir çözüm 
öneriyor? Üstadın İşaratü”l-İ”caz'da Mutezile ve Cebriye ihtilafını Ehl-i 
Sünnet mesleğini tarif için kullanması, Şia'yı “velayet? ve “hilafet'e 
ayırarak daha insaflı ve dengeli bir yaklaşım sunması, hem bugüne kadar 
gelen çizgi içinde bir kırılmayı işaretliyor (ki bu Risale'nin “tecdid” 
görevini ispatlar) hem de geçmişe yönelik derli-toplu bir bakış açısı 
sunuyor (bu da Risale'nin hakkıyla okunması için sair İslâm eserlerine 
bigâne kalınmaması gerektiğini hatırlatıyor). Risale'nin hem yenilenmeyi 
içeren, ama hem de klâsik eserlerin birikimini göz ardı etmeyen bu eşsiz 
duruşu, bize, deyim yerindeyse, hem kanat hem de ayak verir. Bugüne 
kadar gelen düşünce sorunlarına bakan derin ve rahat bir açı sağladığı için 
uçacak kanatlarımız olur. Risale'nin dilinin 1400 yıllık İslâm düşüncesi 
içindeki yerini bildiğimiz için de yere basacak ayaklarımız olur. Bu, 


Risale'yi okumamıza derinlik verirken, klâsik eserlere ve ulemaya 
muhatabiyetimizde bize rahatlık ve derinlik kazandırır. Bu cümleden, 
“Risale'den başka eserleri okumamak” tabirinin de taasubi bir yorumdan 
azade olması gerekir. Eğer yukarıdaki meseleyi anlarsak, “Risale okuyan 
biri her kitabı okumuş olur.” diyebiliriz. Çünkü mesela Mevlâna'nın 
Mesnevi'sini anlamak için, Şeyh Abdülkadir Geylâni'nin ve hatta 
Muhyiddin Arabi'nin eserlerini yorumlamak için en iyi ve en uygun 
anahtarlar Risale'de bulunmaktadır. Bana göre, bir Risale-i Nur talebesi 
Risale'ye aşinalık kazandıkça, diğer İslâm eserlerine nüfuzunun arttığını 
görebilir. Öyleyse, neden en iyi Mesnevi Şarihi bir Nur talebesi olmasın? 
Neden Muhyiddin Arabi'nin düşüncelerini muvazenesiyle anlamak ve 
sunmak bir Nur talebesinin işi olmasın? 





Risale-i Nur”daki Esmâ-i Hüsna Dersinin Farkına Varmalıyız 


Risale-i Nur'un satırlarında gizli kalan ve kasıtla verilen Esmâ-i Hüsna 
dersinin güncelleştirilmesi ve öne çıkarılması gerekiyor. Risale'de canlı 
ve akışkan bir Esmâ dersi vardır. Bunu ne ölçüde fark edebiliyoruz? 
Üstadın her bahiste, her cümlede yalnız o konuya bakan Esmâyı 
zikretmesini kendi düşüncemize ve dilimize ne kadar yerleştirdik? 
Örneğin, “Kadir-i Rahim” ismini kullandığı cümlenin ya da bahsin mutlaka 
kudret ve rahmetin birlikte tecelli ettiği bir yer olduğunu fark edebiliyor 
muyuz? Veya ‘Cenab-ı Hakk'ı zikrettiği yerde “ihkak-ı hak” etrafında bir 
çözümleme sunulduğunu fark edebiliyor muyuz? Buradan yola çıkarak, 
ayrı ayrı veya birlikte zikredilen her Esmâ bahsinde bir kavram olarak 
Esmâ'nın nasıl inşa edildiğinin ipuçları bulunabilir? Yine buradan yola 
çıkarak, bir Esmâ-i Hüsna temelli bir ontoloji sistemi kurulabileceğini 


düşünebiliyor musunuz? Bu konuda da, Haşir Risalesi'nin tümüyle 
Esmâ'ya dayandığını kaydederken, meraklılarına üstadın Barla 
Lahikası'nda Haşir Risalesi'nin yazılışı ile ilgili mektubunun iyi bir 
metot verebileceğini hatırlatmak isterim. Bu ipuçları sadece Esmâ ile 
sınırlı değildir; Resulullah'ınlas) ve Kur'an'ın bahislere göre ayrı 
unvanlarla zikrediliyor oluşu da anlamlıdır. Örneğin, Resulullah”tanlas| 
“Yaver-i Ekrem? diye bahsedildiği de olur, “Muhammed-i Arabi” diye 
bahsedildiği de olur. Ama asla rasgele değildir bu. Kur'an bazen “Kur'an-ı 
Hakim” olur, bazen “Kur'an-ı Mu'cizül Beyan” olur. Niye dersiniz? 





Risale-i Nur'un Dilini “Çözmeliyiz.” 

Tüm bunları fark ettikten sonra, kaçınılmaz olarak üçüncü bir çalışma 
alanı ortaya çıkar: Risale'nin dili. Batıda bir dilin ince ayrıntılarını, 
nüanslarını çalışan özel sözlükler vardır. “Thesaurus” adı verilen bu 
kitaplarda, o dile dışarıdan muttali olan birine, aynı anlama gelen ama 
nüans nedeniyle birinin diğerine tercih edilmesi gereken kelimeler anlam 
haritası çizilir. Örneğin, üçü de eskimişliği ifade ettiği halde, tamamen 
farklı yerlerde kullanılması gereken “eski”, “bayat? ve “köhne” kelimelerini 
ana dili Türkçe olmayan biri birbirinden ayıramayabilir. Thesaurus'lar bu 
noktada bize yardımcı olurlar; mesela “bayat? kelimesinin “taze'nin zıt 
anlamlısı olduğunu belirterek, “köhne'nin icabında “modem'in karşıtı 


olarak kullanıldığını göstererek, o dili sonradan öğrenen birine dilin 
altında yatan ana kültür örgüsüne ulaştıracak ipuçları verir. Risale-i 
Nur'un da tıpkı bir Theasarus gibi bize Kur'ani bir dilin ipuçlarını 
verdiğini fark etmek gerekiyor. Örneğin, her Nur talebesi “tesadüf” 
kelimesi yerine “tevafuk? kelimesini kullanır. Niye? Bir depremi anarken 
“felaket? değil de “musibet” ifadesini tercih ederiz. Niye? “Tesadüf? ile 
‘tevafuk’ kelimesi arasında kocaman “Kadere İman” farkı vardır da ondan. 
“Musibet?” terbiye etme iradesini ve dolayısıyla Rabb-i Rahimi 
hatırlatırken, “felaket? derin bir kaosu hatırlatır, başıboşluğu ima eder. (....) 

Böylece Risale-i Nur'un dilinin altında saklı olanları gün ışığına 
çıkarmaya başlayabiliriz. 





Risale ve Söz 


Bir testi ustası vardı. Her gün akşama kadar parmakları arasında testi 
biçimlendirirdi. Köylüler onun elinden çıkan testileri öve öve 
bitiremezlerdi. Ustanın yaptığı testiden içilen suyun tadı bir başka olur, 
ustanın testilerinde bekletilen ayran ayrı bir lezzet kazanırdı. Gelin görün 
ki, ustanın işi başından aşkındı. Onun bir dakika bile olsun dinlenip su 
içmeye vakti olmuyordu. Çoğunlukla suyunu alelacele yudumluyor, suyun 
testideki tadının ayrımına varamıyordu. Testide bekletilen ayranın 
lezzetinden habersiz yaşıyordu. Çünkü testi siparişlerini yetiştirmesi 
gerekiyordu. 

Usta toprağı testi yapmak için biçimlendiriyordu; ancak susadığında 
içeceği şey, testinin duvarlarında değil içinde sakladığı boşlukta saklıydı. 

Sözü dudağına değdiren, manayı dimağına indirmek niyetiyle 
değdirmeli. 





Şiir, Şuur ve Nur 


Kolay iş değildir yaşamak. Gözbebeğinize düşen her ışık demetini 
sonsuz prizmalara vuracaksınız. Dudağınıza değen her nimete bir kâinat 
dolusu selam göndereceksiniz. Yüzünüze dokunan her hava zerresini 
ruhunuzun esintisine katacaksınız. Temas ettiğiniz her şeyde, vardığınız 
her yerde, varlığınızı her dem çoğaltacaksınız. Bakışınızı her gün yeniden 
yeniye ayarlayacaksınız. Her gece hayaliniz uçsuz bucaksız gökleri bir 
çırpıda geçip bitirirken, bu toprak bedenin içinde bir ayakkabı söküğünden 
muzdarip olacaksınız. Kalbiniz sonsuz uzakları, sınırsız zamanları hiç 
tereddütsüz kucaklarken, günübirlik ekmek kavgasının en ince kaprislerine 
tahammül edeceksiniz. Nice kâinatlar ruhunuza dar gelirken, en nihayet 
ayağınıza batan dikenle uğraşacaksınız. 

İnsanın şimdi bulunduğu yer, kalması gereken yer değil. İnsan kabına 
sığmıyor. Kabuğunu zorluyor. Kozasını terk etmeye hazırlanan kelebek 
misali, hem ayakları yere basıyor hem uçarı sevdalar taşıyor. İnsan, 
yeryüzü ile gökyüzü arasında emaneten duruyor. Göklü olduğu halde, 
dünyanın çekim alanından çıkamamış bir uydu gibi dolanıyor. Gece 
ortasında ay gibi; “arza bağlı, semaya asılı.” 

O da öyle yaşadı. Aç kaldı, susuz kaldı. Oysa tüm bir varlık O”nunlas| 
varlığı ile varlığa doymuştu. Bir kuru ekmekten bile uzak kaldığı oldu. 
Oysa zerreden küreye her şey O'nunlalas| varlığa yakınlık kazanmıştı. 
Taşlandı, kovuldu, aşağılandı. Oysa bütün zamanlar O'nunlalas| varlık 
sevincine kavuşmuştu. Ayağı kanadı, dişi kırıldı. Oysa taşlar da, ruhlar da 
O'nunlas)| haberiyle ebedi sancıdan kurtulmuştu. Yalnız kaldı, hüzünlendi. 
Oysa yalnız dağların vahşeti, uzak yıldızların dehşeti O'nunjas| 
müjdesiyle yok olmuş, sürura dönüşmüştü. 

Bu dünyada bir beşer olarak yaşamanın en ince kıvrımlarını, en sıradan 
iniş-çıkışlarını, semaları bir çırpıda aşıp 'kab-ı kavseyn'e varan 


Resulullahlas| da tattı. Taşlara dokunarak, ateşi tanıyarak, soğuğu ve 
sıcağı tadarak, hüznü ve kederi yaşayarak geçti yeryüzünden. Fakat 
yanında kâinatın her zerresine hareket veren kulluğu ile adımladı çölün 
kumlarını. Yaşamanın kendisini sonsuz ı1ssızlıktan kurtaran, hayatın 
kendisini ihya eden imanı ile bir mağaranın kuytusunu bekledi. 

Olas| bütün varlığı kollarına alarak kulluğunu yaşadı. En sıradan 
şeylerin bile tanıklığını yanına alarak iman etti. Varlığı ve kulluğu, eşyayı 
ve imanı bir arada tutmak o kadar kolay olmamalı. Mirac'a çıkacak denli 
dünyalar aşmış olduktan, tüm varlıktan geçmiş olduktan sonra, Mirac'dan 
inip dünyaya dönmek, onca inanmaza muhatap olmak, onca kendini 
bilmeze hakikati anlatmak kolay tahammül edilir bir şey olmamalı. 

Kolay olanı bunlardan birini seçip bir yanda kalmaktır. Örneğin, varlığı 
unutup kulluğunuza devam edebilirsiniz. Eşyayı yok sayıp görmezden 
gelip imanınızı derinleştirebiliriniz. Ya da varlığa dalıp kulluğu terk 
edebilirsiniz. İman etmeyi unutup, eşyaya olduğu gibi inanmakla, ötesini 
aramamakla yetinebilirsiniz. 

İman ve hayat öyle kolay bir araya gelen şeyler değiller. Hayatı 
müminâne yaşamak da imanımıza hayatın içinden tanıklar getirmek 
zordur. Kulluğumuzu hayatı terk etmeden ortaya koymak da, hayatımızın 
her ayrıntısına kulluğumuzu taşımak da zordur. 

Bu zorları kolay etmenin kolay bir yolunu öğretmiştir bize Risale-i Nur. 
İmanı hayatın içine taşımıştır. İman etmeyi, “hayatın hayatı” kılmıştır. 
Yaşamanın her detayında kulluk endişesini ön plana getirmiş, kulluğu 
nerdeyse bir alışkanlık haline getirmiştir. Kur'ani tefekkürü, nebevi 
ubudiyeti dilimizin ucuna yerleştirmiştir. 

Bu haliyle, Risale-i Nur avam ve havas, entelektüel ya da ümmi, her 
kesimden insanın ortak dili olabilmiştir. Bu topraklarda iman eksenli ve 
ubudiyet kaygılı özel bir “kültür dili” oluşturmuştur. Mesela ben “tesadüf” 
yerine “tevafuk” demeyi Risale'den ve Nur talebelerinden öğrendim. Ve 
biliyorum ki, “tesadüf? ile “tevafuk” kelimesi arasında koskoca bir “iman-ı 
bilkader rüknü” saklıdır. Tesadüf, sahipsizliği ve kendi başınalığı ima 
ederken, tevafuk, farkında olmasak da, bilmesek de, her şeyin bir takdire 
bağlı olduğunu, bir kader çerçevesi içinde akıp gittiğini haber verir. Aynı 
şekilde, “tabiat” değil de “kâinat” dediğimde, eşyanın kendi kendine 
olmuşluğunu ima etmek yerine ‘kün’ emrine muhatap olarak var edildiğini 


ve “kün fe yekün’ ile halen yeniden yeniye yaratılıyor olduğunu ifade 
ettiğimi biliyorum. Birisi, “kâinatı “evren” diye sadeleştirmeye 
kalktığında, “kâinat? kelimesinin kökündeki “kün emriyle irtibatı 
kaybeder, kâinatı “kün” emrinin alanı olmaktan çıkarır. 

Risale-i Nur, “nur talebeliği” eksenli bir yaşama biçimi de ortaya koyar. 
Hatırlıyorum, ortaokul talebesi olduğum yıllarda, biri elimden tutup 
dershaneye götürdü beni, beni o yaşta ciddiye alıp her soruma sabırla 
cevap veren bir ağabeyim oldu... Onun bıraktığı yerden okul arkadaşlarım 
aldılar; kalbime girip Risale talebesi olmanın sıcaklığını tattırdılar, dilimi 
ve damağımı kardeşlik muhabbeti içinde Müslümanca yaşamaya 
ısındırdılar. Bu arada, Yeni Lügat'in sayfaları arasındaki çileli 
yolculuğumu yavaş yavaş tamamladım. Yıllar sonra, fark edecektim ki, 
Risale-i Nur beni “Kur'an kelimeleri?'ne aşina ediyormuş, dilime “kelimât- 
ı tayyibe”yi yerleştiriyormuş. Öylece “muhabbet'in “sevmek'ten öte 
olduğunu, “ittiba etme'nin “uymaktan sıcak ve derin olduğunu fark ettim. 
Esmâ-i Hüsna'nın duvardan inip, sayfalardan taşıp dilime, kalbime diri bir 
nefes gibi yakınlaştığını gördüm. 

Bu topraklarda ve bu toprağın dertleriyle hemdert olarak yazıldı ve 
okundu Risale-i Nur. Kastamonu'daki tüccarın, İstanbul”daki memurun, 
ısparta”daki hacıannenin diline, yüreğine hiç entelektüellik kokusu ve 
korkusu olmadan yerleşti “Hocaefendi'nin Sözleri. Analar, jandarmadan 
kaçırdığı birkaç Risale sayfasını okuyarak nenniledi yavrularını. 
Halkçılığın küfründen bunalmış köylünün biri sedire şöyle yaslanarak, 
“yakın gözlükleri”ni indirdi de, kırmızı kapaklı kitaplardan her bahar taze 
bir heyecanla okudu Haşir Risalesi'ni. Öylece genç kızların ve 
delikanlıların kulağı, “bir köy muhtarsız olmaz, bir iğne ustasız olmaz, 
öyle de'lerle yıkandı durdu. Babalar oğullarıyla o güreşirken, 
“fesübhanallah”ı bildiler, “maşaallah'a ısındılar, onun kırmızı kapakları 
her kapatışında “Sübhaneke lâ ilme lenâ illâ ma allemtenâ...” dersi aldılar. 
Nice mutasavvıfın müritlerine nice çileyle bellettiği hakikatler, tam 
kıvamında, sonsuz dengeli ifadelerle, sıcacık derviş edasıyla, bu toprağın 
insanının gizli bilgeliğini besledi. “Cennet Bahçesi”ndeki suyun akışında 
meleklerin zikrini işitebildi köylüler. Tekir kedilerinin mırmırlarını “Ya 
Rahim, Ya Rahim” diye okudu kadınlar. Çam Dağı'ndan yıldızlara selam 


gönderildiğini gördü Barla köylüleri. Eğirdir Gölü'nün renk renk 
bahçelerinde, yeniden dirilişin müjdesini âdeta gözleriyle gördüler. 

Bu topraklarda, bu toprağın diliyle, hiç tekellüfsüz, hiç zahmetsiz dersler 
veriyor Risale-i Nur. Hayatı imana, imanı hayata yakınlaştırıyor. Kulluk 
kaygısını, tefekkür sevincini, hamd sürurunu gündelik hayatın her 
ayrıntısında canlandırıyor. 

Şükür ki, oğullarıyla güreş tutan, elinden tutup gezerken çiçeklerden 
Haşir dersi çıkaracak heyecanlar yüklendik artık. Dilimizin altında bir 
“kader?” farkı taşıyoruz ve “tesadüfen? değil, bilerek “tevafuken?” diyoruz. 
Hiç ezbersiz söylediğimiz “maşaallah'larımız var. Yıldızları seyrederken 
heyecanımızı “fesübhanallah” diyerek yatıştırabiliyoruz. “Elhamdülillah” 
sonsuz serinlikte bir su gibi dudağımıza değiyor. “Sübhanallah” derken, 
yeryüzündeki bütün kirler kalkıyor, bütün tozlar temizleniyor. 

Kolay değildir arzlılara semavi kaygılar benimsetmek. Dünyalıları 
dünyadan öte taşımak kolay değildir. Günübirlik telaşlar içinde yedi kat 
göklerin tefekküründe olmak kolay değildir. Ekmek kavgasını sonsuz 
hamd pazarına dönüştürmek kolay değildir. Bu topraklarda kalıp 
inanmanın sınırsız boyutlarına tırmanmak kolay değildir. Yaşadığı 
toprağın dilini konuşup Kur'an'ın dilini toplumun her şivesine 
benimsetmek, ülkenin her köşesinde yankılandırmak kolay değildir. 
Risaletin dünya-ahiret dengesini her satırda yeniden inşa etmek, herkesin 
göğsüne sımsıcak uhrevi muştular yerleştirmek kolay değildir. 

Çünkü yaşamak kolay iş değildir. Hele, imanı yaşamak hiç kolay 
değildir. 

Risale-i Nur zoru kolay ediyor. Yaşamayı inanmaya dönüştürüyor. 
Ayağımızı yerden kesiyor. Görünürden görünmeyene “pencereler? açıyor. 
Bizi yalınkat yaşamaktan, çok boyutlu yaşamaya çağırıyor. İnanmayı 
yaşamak kadar yakın ediyor bize. 

Aslında Risale-i Nur, başlı başına bir “sehl-i mümteni? sanatıdır. Zor 
olanı kolayca söylüyor. Karmaşık olanı durulaştırıyor. Anlaşılmazları sade 
bir dile döküyor. 

Şuuru hayata taşıyor ve hayatı şiire taşırıyor Risale-i Nur. 





Peygamberler “Bugünü? 

Hazret-i Yünuslas| ve Hazret-i Eyyüp”denlas| bahseden Birinci Lem'a 
ve İkinci Lem’a’da, peygamberlere bakışta bir metot verilir. Tarihi birer 
şahsiyet olmaları sebebiyle, peygamberleri de kendi zamanlarının şartları 
içine yerleştirip, bugüne ve buraya getiremediğimiz çok olur. Oysa 
kendilerine inanmanın imanın bir şartı olduğu göz önüne alınırsa, 
peygamberler kıssalarında imanımızın hükmettiği bugünkü ve buradaki 
hayatımıza dair hisseler olmalıydı. Bu yüzden, “Peygamberler Tarihi” adı 
altında yazılan/yazılacak kitapların Birinci ve İkinci Lem'âlardan 
öğreneceği çok şey var. Zaten bence bu kitapların “Peygamberler Tarihi” 
adıyla değil de, “Peygamberler Bugünü” esprisi altında yazılması 
gerekirdi. İşte, Birinci ve İkinci Lem'âlar da, birer “Peygamberler 
Bugünü” örneği sunuyor bize. 

Geçenlerde bir dostla birlikte yaptığımız seri radyo programları 
vesilesiyle, Hazreti Yünus Aleyhisselamın bize hayli yakın bir yerde ve 
zamanda yaşadığını hissettik. Yünus Aleyhisselam, esbabın bilkülliye 
suküt ettiği bir musibetle imtihan olunmuştu. Biz de büyük şehir 
hayatında, zaman zaman sebeplerin bilkülliye olmasa da, kısmen sustuğu 
şartlarda yaşıyorduk nihayet. Bazen gelmesi gereken otobüs gelmez ya da 
hiç ummadığınız bir gün sis bastırır, vapurlar çalışmaz. Çoğu zaman, on- 
on beş dakika içinde kat etmeniz gereken bir yol üzerinde, trafik 
keşmekeşinin içinde, eliniz kolunuz bağlı, çivilenip kalırsınız. Yani esbap 
sukut eder. İşte, bu şartlar altında nasıl tepki göstermemiz gerektiği bizim 


bugünkü ve buradaki imtihanımızdır. Yünus Aleyhisselamı ta tarihin derin 
derelerinde, tozlu kitap sayfaları arasında bırakırsak, korkarım ki bu 
imtihanı kaybeder, bir ubudiyet alanını daha nefsimizin keyfine terk etmiş 
oluruz. 

O halde, Birinci Lem'â'nın ifadesiyle, “Yünus Aleyhisselama iktidâen, 
umum esbabdan yüzümüzü çevirip, doğrudan doğruya, Müsebbibü'l Esbap 
olan Rabbimize iltica etme”nin bir yolunu bulmalıyız. Üstelik bu yol, 
hiçbir trafik sıkışıklığının kapatamayacağı bir yoldur. Bu yolu sisler 
kapatamadığı gibi, otobüs gelmese de gidilebilir. 

Hazret-i Yünus Aleyhisselamın münâcatı mealen şöyle: “Senden başka 
ilah yoktur; seni bütün kusurdan ve noksanlıklardan tesbih ederim; 
muhakkak ki ben zulmedenlerden oldum.” 

Başımıza küçük de olsa bir aksilik geldiğinde, kendi dünyamızda bu 
mündâcatın hakikatinin tam da tersini yaşadığımız olur. Mesela yolda mı 
kaldık; bu aksiliğe sebep olarak gördüğümüz her şeyi sıralarız: 
Belediyenin ilgisizliği, karayollarının ihmali, “elverişsiz” hava şartları, 
bozuk şehirleşme vesaire. Ancak, içinde bulunduğumuz anı, anın şartlarını 
sebepleri perde ederek yaratan Müsebbibül Esbap en son aklımıza gelir ya 
da hiç gelmez. Fakat Yünus Aleyhisselamın aklına ilk O gelir: “lâ ilâhe 
illâ ente” Senden başka ilâh yoktur. İkinci basamakta, aleyhimize görünen 
bu “olumsuzlukları” beğenmemeye, çirkin görmeye alışmışızdır. Çok 
geçmeden kendimizden başka her şeyde kusur aramaya çıkarız; sonuçta 
hava şartları da, çarpık şehirleşme, sorumsuz araba kullanan sürücüler 
ağızlarının payını alır ve kendimiz alnımız ak, yüzümüz pak beraat ederiz. 
Belki bu yüzden, esbabı aşıp, Müsebbibül Esbap'ı hatırlamaktan korkarız. 
Çünkü Onu dahi suçlamaya hazırızdır. Hâlbuki Yünus Aleyhisselam önce 
O'nu kusur ve noksanlıktan tenzih eder: “sübhâneke” Son basamakta, 
başımıza gelen musibeti Allah'tan bilsek ve kabul etsek de bunu hak 
etmediğimizden eminizdir. “Ben ne yaptım da bunu hak ettim?” diye 
sormadan edemeyiz. Musibetin gelmesinde herkes suçludur, günahkârdır; 
tek masum vardır o da kendimizindir. Kendi nefsimizde kusur aramak en 
son aklımıza gelir, belki hiç gelmez. Fakat Yünus Aleyhisselam en önce 
kendi nefsini suçlar: “İnni küntü minezzâlimin” Muhakkak ki ben 
zulmedenlerden oldum. 
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“Cehennem Nerede?” Risale-i Nur Nerede? 


“Risale-i Nur'un en önemli özelliği nedir?” diye sorulacak olsa, 
herhalde “Sorulu kitap olması” diye cevaplardım. Risale-i Nur, sorular 
etrafında şekillenmiş bir metin olarak, taklitten uzak, yapmacıklıktan 
arınmış, sahici ve canlı bir müzakere kitabıdır. Sorular, gerek müellifin 
nefsiyle diyaloğundan, gerekse etrafındaki talebelerinin doğrudan ifade 
ettikleri kaygılarından ortaya çıkmıştır. Sorular, hayatın içinden çıkmış, 
çelişkisi hissedilmiş, o an yaşanmış ve hiç sansürsüz sorulmuştur. 
Cevaplar ise, önce kendi nefsini ikna etmeye çalışacak denli mert, var 
oluşunun tüm çelişkilerini göğüsleyecek denli cesur, inandığı her şeyi her 
an yeniden sorgulayacak denli tahkik ehli ve sancılı bir adam tarafından 
verilmiş ve hiç şüphesiz yaşanmıştır. Bu açıdan bakıldığında, Risale-i 
Nur, popüler tabirle, önceden montajlanmış, rafine edilmiş, kurgulanmış 
bir “bant yayın? değil, her şeyi tüm çıplaklığı ile gösteren, hayata 
doğrudan bakan, yaşamanın nabzını doğrudan aktaran bir “canlı yayın’ dır, 
heyecanlı bir diyalog, nefes kesen bir tartışmadır. 

Bu kadar soru ve cevabın yaşandığı Risale-i Nur'da soruların nasıl 
karşılandığı, hangi üslupla cevaplandığı da önemli bir çalışma konusudur. 
Risale-i Nur müellifinin kimi zaman iman mesleğini doğrudan 
ilgilendirmeyen sorulara, nadiren muhatap olduğu fıkhi sorunlara 
yaklaşımı, onun her halükârda iman mesleğini öncelediğini gösterir. 

“Cehennem nerededir?” “Haşir meydanı ne kadar genişliktedir?” gibi 
sorular aslında Risale-i Nur eksenine düşen sorular değildir. Ancak, haşir 
meydanının neresi olduğu değil, haşrin nasıl olacağı da değil, bizzat haşr 
olması ve buna aklı, nefsi ve kalbi hazır etmek önemlidir Risale?'de. Yani, 
Risale-i Nur haşir meydanının metrekaresi ya da koordinatları ile değil, 
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kalbimizde haşre dair imanın vüsatiyle, nefsimizin kalbimize göre nerede 
durduğu ile ilgilenir. 

Haşir meydanına dair metrekare hesaplarının bilgiye “bilgi için” bakan, 
bilgiyi marifetullahta kullanma kaygısı taşımayan ehl-i dünya için, hatta 
bir kısım ehl-i din için de ilginç gelmesini gayet normal karşılamak 
gerekiyor. Kur'an talebesi ile felsefe talebesinin farkının anlatıldığı On 
İkinci Söz'de, ehl-i felsefenin mevcudata mevcudat hesabına baktığı 
belirtilir. Bu sersemce bakış açısının ehl-i din de dahil herkes tarafından 
ortaklaşılması gayet normaldir. Bu yüzden haşir meydanının metrekare 
olarak hangi rakama geldiği bazıları için merak konusudur, gayet ilginçtir 
ama bundan öte bir mana ve ima taşımaz. 

Her kelimesinde mevcudata Allah adına bakmaya riayet eden Risale'de, 
haşir meydanının kaç metrekare olduğu, cennet ve cehennemin nerede 
olduğu gibi meraklı sorular birinci ve yegâne kaygı konusu olmaktan 
uzaktır. Böylesi bilgiler Risale'de sırf merakı gidermek için değil, olsa 
olsa bir imani hakikatin anlatılmasına vesile olması itibarıyla, tebel 
olarak, yani dolayısıyla anlatılır. Haşir meydanının alanının 
hesaplanmasına zemin teşkil edecek bilgilerin verildiği bahse de bu 
nazarla bakmak gerekir. 

Mektubat’ ta, “Cehennem nerededir?” sorusunun cevabına, ilmin Allah'ın 
indinde olduğunu belirten ayet hatırlatılarak başlanıyor. Hemencek 
atladığımız bu detay, bundan sonra söylenecek her şeyin ancak akla 
yakınlaştırmaktan ibaret olduğunu, sadece tefsir ve tevil seviyesinde 
algılanması gerektiğini hatırlatır. Müellif bu ince edebe riayet ederek, 
insan aklının vahyin yerine konulamayacağını, her şeyi insan aklının 
anlayışına hapsetmenin makul olmadığını teyit ediyor. Bu yüzden söz 
konusu bahsi her şeyi akılla anlamak gibi katı bir akılcılığın ürünü olarak 
değerlendirenler hata ediyorlar. Risale-i Nur'un Kur'an'a yaptığı 
göndermeleri burada da gözden kaçırabiliyorlar. 

“Cehennem nerededir?” sorusunun meraklı bir sual olduğu ortadadır. 
Üstadın bu soruyu ciddiye alıp, cevap vermeye değer gördüğü de aşikârdır. 
Fakat bahsin tamamı okunduğunda Üstadın “Cehennem şuradadır işte...” 
diye konuyu kapatıp, soru sahibinin merakını gidermekle yetinmemiş 
olduğunu görürüz. Aslında Üstad bu soruya doğrudan cevap vermiyor, 
ancak bu sorunun arkasındaki merakı bir imani hakikatin anlaşılmasına 


vesile ediyor. Bir diğer ifadeyle, ortada iki mesele görüyor. Birincisi, bu 
sorunun kendisi, ikincisi bu sorunun niye sorulduğu. Bu soruyu sormuş 
olan kişinin -ya da sorması muhtemel her kişinin- cehennemin nerede 
olduğu gibi basit bir merakın ötesinde cehennemin ve cennetin 
mevcüdiyeti ile ilgili, haşrin ve haşir meydanının varlığı ile ilgili itikadi 
ve imani bir meselesi vardır. 

Cehennem, cennet veya haşir meydanı nerede kurulacak olursa olsun, 
bizim şimdi ve burada cehennem ve cenneti, dolayısıyla haşri gerektiren 
hakikatleri görmemiz daha öncelikli bir meseledir. İşte Said Nursi bu 
öncelikli meseleyi fark etmekle birlikte, önce “Cehennem nerededir?” 
sorusunun doğrudan cevabına giriyor. Oysa bahis bununla bitmiyor. Said 
Nursi, cehennemi dünyanın mağma tabakasıyla ilişkilendirirken ya da 
haşir meydanının dünyanın yıllık yörüngesinin çizdiği eliptik alanla 
ilişkilendirirken -üstelik yine rivayetlere dayanarak- sırf gördüğüne inanan 
bir aklı yine akli ve görünür delillerle gaybi olan cennet ve cehennemin ve 
haşir meydanının varlığının mümkün olduğuna hazırlıyor. Ama sadece 
hazırlıyor, kehanette bulunmuyor. 

Risale-i Nur için öncelikli olan meselenin hallini ise bahsin sonunda 
buluyoruz: 

“Elhâsıl: Cennet ve Cehennem şecere-i hilkatten ebed tarafına uzanıp 
eğilerek giden bir dalın iki meyvesidir. Meyvenin yeri ise dalın 
müntehâsıdır...” 

Bu noktadan sonra Said Nursi'nin cennet ve cehennemin yerini ikinci 
plana bırakıp, cennet ve cehennem ile gördüğümüz kâinat arasında, ağaç- 
dal-meyve arasındaki kadar vazgeçilmez ve mâkul bir gereklilik ve 
süreklilik olduğunu vurgulamaya geçtiğini görürüz. Nitekim sonraki 
cümlelerde dal-meyve arasındaki gereklilik ve sürekliliğin, silsile ve 
netice arasındaki, mahsulât ve mahzen arasındaki gereklilik ve sürekliliğe 
taşındığını görürüz. Gelinen son nokta ise, ‘Cehennem nerededir?” 
sorusunun tek başına önemsiz ve anlamsız olduğunu gayet net biçimde 
söyler: “Hem [cehennem ve cennet] lütuf ve kahrın, rahmet ve azametin 
iki tecelligâhıdır. Tecelligâhın yeri ise, her yerde olabilir. Rahmân-ı 
Zülcemâl ve Kahhâr-ı Zülcelâl nerede isterse tecelligâhını açar.” 

Bu ifade, Üstadın cehennemin ve cennetin nerede olduğunu, haşir 
meydanının ne kadar genişlikte ve nerede açılacağını değil ikinci planda, 


belki hiç dert etmediğini açıkça gösteriyor. O, yine de “Cehennem 
nerededir? gibi bir soruyu kemâl-i şefkatinden ciddiye alıyor, muhatabının 
bu merakını kendisini kırmadan ve incitmeden asıl meselesinin çözümüne 
alet ediyor. 

Mesele, haşir meydanın nerede, ne zaman ve hangi genişlikte kurulacağı 
değil, şimdi ve burada haşrin hakikatlerini meyve verecek, ebed tarafına 
uzanıp eğilerek giden yaratılış ağacının dalını görmektir. Cennet, 
cehennem ve haşir meydanı gaybdedir, onlara dair kehanette bulunmak 
mümin olarak meselemiz değildir, ama cennet ve cehennemi tecelligâh 
olarak seçecek rahmetin ve cemalin, kahrın ve celâlin eserleri gözümüz 
önündedir; buradadır ve şimdi görünmektedir; üstelik hiçbir devasa 
rakama sığmayacak kadar hesapsız ve nihayetsizdir. 

Risale-i Nur'un, sadece bu konuda değil, kimi fıkhi sorulara ve ayrıca bu 
türden diğer meraklı sorulara (Mesela, “Dünya öküz ve balığın üzerinde 
mi?”) yaklaşımı, merakı nasıl iman eksenine taşıdığını gösteren ilginç ve 
heyecan verici bir yöntem sunmaktadır. Meraklısı için... 
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Tabiat Risalesi Ya da İnsanın Üç Zindanı 

ve sıcacık bir mektup olan 

bu mütevazi yaprağı 

yeni baştan okuyabilmek için 

bunca seferim 

Yusuf Ö. Özburun 

Ufku olmayana, bin güneş doğsa da, bir sabah gelmez. Ufuk, bizi 
kendimizden öte çağıran bir billur penceredir. Gözlerimiz ilk kez bu 
pencereden kanat açıp, yuvalarını terk etti de bizi bizden ayarttı. Sözler’ de 
her şeye hakiki rengini veren Şems-i Ezeli”ye taşıyan bir ufuktan haber 
verir bize Bediüzzaman. Haber verdiğine göre, sebepler ve sonuçlar 
arasında matla”lar, yani güneşlerin tulu’ ettiği yerler vardır. Mesela ağaç 
ve meyve arasında, mesela toprak ve çiçek arasında... 


Kâinatın ve Kalbimizin Sahibi, Sevgili'miz, bize perdeler ardından 
muhabbet gönderiyor. Toprağın eliyle çiçekler gönderiyor bize. Bizse 
O'nun muhabbetine kör olup, toprağın elini öpüyoruz. Böylece, 
tenimizden gözümüze, ta kalbimize kadar uzanan bir iltifatın üzerine 
toprak saçıyor, En Sevgili'den gönderilen lütfu yerlere çalıyoruz. 
Sevgiliden haber verecek yıldızlara gebe ufkumuzu daraltıyor, 
kapatıyoruz. Öylece aydınlık güneşler bize görünmeden geçip gidiyor, 
karanlığa düşüyoruz. Yani, kendi zindanını kendi elleriyle örüyor insan. 

Determinizm, ya da diğer ifadesiyle nedenselcilik, her şeyi sebeplerden 
sanma alışkanlığıdır. Bir felsefi problem olmaktan öte, dilimize, elimize, 
gözümüze bulaşmış bir hastalıktır. Determinizm derdimizdir. Elimizdeki 
bir çiçeği nasıl tarif ettiğimizle, nasıl tuttuğumuzla ve nasıl gördüğümüzle 
alâkalıdır. 

Bu çiçek bize bir Sevgili'nin iltifatı mı, yoksa duygularımıza sağır ve 
kör olan kuvvetlerin “doğal” uzantısı mı? Çiçeği hediye olarak mı aldık, 
yoksa koparıp hırsızladık mı? Çiçek bize hitaben yazılan bir mektup mu, 
yoksa yolda rastgele elimize geçmiş bir paçavra mı? Bu sorulara 
vereceğimiz cevaplar, determinist olup olmadığımız kadar, kendimizi 
kâinat içinde nasıl gördüğümüzü de belirler. O halde, biz kimiz? Kâinat 
içinde ağırlanan aziz bir misafir mi, yoksa bir sığıntı mı? Kapıdan buyur 
edilmiş bir davetli miyiz, yoksa bacadan girmiş hırsız mı? Bir 
misafirhanede mi ağırlanıyoruz, kendi zindanında idamını bekleyen bir 
mahküm muyuz? 

“Üç zindan” deyimini Bediüzzaman'ın Tabiat Risalesi'nde saydığı “üç 
yol'a karşılık olarak teklif ediyorum: Sebepler, tesadüf ve tabiat. Müellife 
göre, dördüncü yol olan Vahdaniyet yolununun açılması, bu üç “muhal, 
battal, mümteni” yol kapanmasıyla ancak mümkündür. O halde, her 
birinden bizi aydınlıktan yoksun bırakan bir zindan olarak da bahsetmekte 
de bir beis olmamalı. Determinizme karşılık geldiğini düşündüğüm, 
“sebepler yolu? ise bunların sıraca ilki. Tabiat Risalesi'nin ilerleyen 
sayfalarında, Bediüzzaman işte bu üç zindanımızın kapıları zorluyor. Ve 
öylece, her sayfada bizi bir aydınlık sabaha çağırıyor. O halde, her sayfada 
bir sabaha girmeli; her sabah bir sayfa açmalı. 





Kalem ve Matbaa Meseli 


Bir metin düşünün ki, okudukça canlanıyor, ayağa kalkıyor, nefes alıyor, 
konuşuyor. Sayfalar üzerindeki sessiz harfler dudağa değdikçe, yeniden 
diriliyor, kıpır kıpır oluyor, yeni anlam elbiseleri giyiyor. Kitap, bir 
çekirdek gibi katı ve soğuk kabuğunu her okuyuşta ayrı yerlerinden 
çatlatıyor, renk renk meyvelere duruyor, yeni filizler veriyor. 

Yazı tıpkı kan gibi, ama tüp içindeki soğuk kan gibi değil, damarda akan 
kan gibi; canlı, hareketli, sıcak, akışkan, tepki veren bir hayat suyu 
oluveriyor. Dokunduğu yeri ihya ediyor, sızıp süzüldüğü yere dirilişler 
taşıyor. 

Evet, Risale-i Nür'dan söz ediyorum. İnsanı yazıya katan ve katıştıran, 
yazıyı insanın kalbine taze bir kan gibi taşıyan okuma eylemi, en çok da 
Risale-i Nur'da karşılığını buluyor. Mevlâna'nın benzetmesiyle, “buruşuk 
bir kumaş” gibidir kimi metinler. Dokunmadan baktığınızda, belli bir 
desen görürsünüz kumaş üzerinde. Fakat yaklaşıp dokunursanız, 
buruşuklar açılır, kıvrımlardan ve birbiri üzerine dürülü katlardan yeni 
yeni desenler ortaya çıkar. Sonsuzcasına buruşturulmuş bir kumaş 
düşünün, öyle ki her defasında bir kıvrımı açarsınız, ama açtığınız 
kıvrımda da daha ince buruşuklar vardır, sonra onları açarsınız. Her 
dokunuşunuzda yeni bir desenle tanışırsınız. 


Risale-i Nur metni de, özel bir okuma gerektirecek katmanlar içeriyor. 
Bazen kelimeler arasındaki uyumda, bazen bahislerin sıralanışında 
gizlenmiş çok sayıda ukdeler vardır Risalelerde. İçinde cenin taşıyan bir 
yumurta gibi küçük bir kıpırtıyı bekler. Ağaca gebe bir tohum gibi 
mevsimini bekler, yağmurunu gözler, ışığını arar. 

Bunca iddia elbet bir örnek ister. İşte Tabiat Risalesi'nin o bildik 
kelimeleri arasında kısa bir seyahat yapalım ve buruşukluğu biraz olsun 
açalım. İlgili bahis boyunca sürekli “kalem? misali verilmesi dikkat 
çekicidir... “Eğer senin vücudun, Vahid-i Ehad olan Kadir-i Ezeli'nin 
kalemiyle mektup olmazsa ve tabiata, esbaba mensup matbü ise...” 
ifadesiyle de “kalem” ve “mektup” gibi kelimelerin karşısına “matbu, 
“matbaa” ‘tabiat? dizisinden kelimeler yerleşir. Daha sonra, “kitap”, 
‘kâtip’, ‘defter’, “yazmak” gibi kelimelere dayalı temsillerle anlatılan 
tevhid, “kalem-i kader? ve “kalem-i kudret” gibi tabirlerle detaylandırılır. 
“Veyahut bir katip, mürekkep, kalem ve kâğıdı getirdi. Onunla kendi 
bizzat o kitabı yazsa, daha mı kolaydır? Yoksa o kâğıt, mürekkep, kalem 
içinde o kitaptan daha sanatlı, daha zahmetli yalnız o tek kitaba mahsus 
olarak bir yazı makinesi [matbaa] icat etsin, sonra o şuursuz makineye 
“Haydi sen yaz!” desin de karışmasın daha mı kolaydır? Acaba yüz defa 
yazıdan daha müşkül değil midir?” 

‘Kalem’, ‘yazmak’, ‘mektup’, “kitap? kelimeleri, Hâlık'ın doğrudan 
doğruya kâinatla münasebetine işaret ettiği kadar, “matbaa? “tab” “makine” 
gibi kelimeler, “tabiat” fikrinin Yaratıcı için öngördüğü dolaylı ilişkiyi 
hatta ilişkisizliği ima eder. Zaten “tabiat” ve ‘matbaa’ kelimeleri de “tab 
etmek, basmak? anlamına gelen aynı kökten gelir. ‘Matbaa’ kelimesi, 
yazma eylemini bir makineye havale edip, bir kenara çekilmeyi ifade 
ettiği gibi, “tabiat” kelimesi de Yaratıcı'ya işini sebeplere, kendi kendiliğe, 
kurulu düzeneğe havale eder bir pozisyon sunar. “Tabiat” taraflı bir 
kelimedir bu yüzden. Risale-i Nur'da ehl-i imanın da bilmeyerek 
kullandığı “tabiat?” kelimesi yerine, ısrarla ‘kâinat’, “kitap” ve “kâinat 
kitabı” tabirlerinin kullanılması da bu yüzdendir. İşte, “tabiat” ve “kâinat 
kitabı” arasındaki ideolojik farklılık ve yöneliş, Tabiat Risalesi'nde 
“matbaa? ve “kalem” kelimeleri arasındaki gerilimle anlatılmıştır. Belki ilk 
okuyuşta göze çarpmayan bu anlatım, ancak özel bir okumayla kendini 


açığa veriyor. Hem, ilgili bahis içinde kullanılan esmâ ve sıfatları anlamak 
için kritik bir anahtar rolü oynuyor bu iki kelimenin farklılığı. 

Dilerseniz, çok detaya girmeden “kalem? ve “matbaa? ekseninde özel bir 
anlatım tablosu oluşturalım. Dileyen bu tabloyu kılavuz yaparak, Tabiat 
Risalesi'nin katmanlarını aralayabilir. 

İşini matbaaya havale eden yazar dolaylı yollardan yazar, aracılı yazar. 
Kalemle yazan ise doğrudan, aracısız yazar; bizzat yazar. (O halde “Yazan 
yani “Kâinat Kitabı'nın Kâtibi Vahid'dir. Her şeyi o yazdığı gibi, her bir 
şeyi de, araya birini koymadan, tek tek ve bizzat o yazmaktadır. Yani,'Zat- 
ı Ehad ve Samed’ dir.) 

Matbaada her harf doğrudan doğruya yazarın elinden çıkmaz. Kalemle 
yazan her harfi özel olarak, ayrıca yazar. (Yani, “Ehad'dir. Tek bir şeye 
gösterdiği özen, ilgi, ihtimam, ustalık, başka her şeye gösterdiği kadardır.) 

Matbaada yazarın bir sonraki yazdıklarını daha önceki yazdıkları 
belirler; iradesi sınırlı kalır. Kalemle yazanın iradesi her harfte vardır. Bir 
önce yazdığı harf, bir sonra hangi harfi yazacağını belirlemez; her harfi 
yalnız onun iradesi belirler (Yani, bizzat o takdir eder, onun takdiriyle 
olur. Her bir zerre Onun “kader kalemi'nin ucundadır. Yaratışında 
[yazışında] tekrarlama ve kopyalama olmaz. Her an “yeni bir yaratış 
üzeredir.” ) 

Matbaaya yazdıran yazar bir dönem yazar, daha sonra durur, makineler 
yazmaya başlar; yazarın tasarrufu yazının her noktasında ve her anında 
yoktur. Kalemle yazan yazının her yerinde ve her anında kendi kaleminin 
ucunu işletir. (Yazışına ara vermez, yazı sırf yazdığı için vardır, yazı sırf o 
ara vermeden yazdığı için süreklidir. Yani, kâinat kitabının Kâtibi ezelidir; 
bir önceki andan bir sonraki ana yalnız onun kalemiyle taşınır yazı. 
“An'ları birbirine ekleyen Onun yazışıdır, yazıları sürekli, kopmasız ve 
sürekli kılan O'dur. O Kâtib-i Ezelidir, Kayyumdur.) 

Kalemle yazan tek bir harfi yazamıyorsa, mektubun hepsini yazamaz. (O 
halde, tek bir zerreyi yazamayan, bütün Kâinatı da yazamaz. Bir zerreyi 
yazan da, bütün Kâinatı, bütün zamanlarda yazan da Bir'dir, yani O 
Vahiď’ dir.) 

Kalemle bütün mektubu yazmak bir harfi yazmak gibi kolaydır. (Onun 
yazışında [yaratışında] derecelenme yoktur, bir harfi yazdığı gibi bütün 
harfleri de yazabilir. Kudreti mutlakdır, yani O Kadir-i Mutlaktır.) 





(2 
Gien 
Tereccuh Bilâ Müsebbib Muhaldir 


Risale-i Nur'un ‘demir leblebi’ gibi duran bahislerinden biri de Kader 
Risalesi'dir. Her defasında ilk defa okuyormuş heyecanı ve acemiliğiyle 
mütalaa ettiğimiz Kader Risalesi baştan sona bir denge ve üslup 
şaheseridir. Zor olanı kolayca anlatmanın, müşkül olanı mesel diliyle 
çözmenin çok latif örnekleri vardır Kader Risalesi'nde. Esasen “demir 
leblebi” diyebileceğimiz kader kavramı, bu bahisde epey yumuşatılmış ve 
kolayca hazmedilir hale gelmiştir. 

Kaderin baştan belli oluşu ve insan iradesinin serbestliği arasındaki 
çelişki sonunda gelir “tercih etme”nin tabiatına dayanır. Bu yüzden insan 
iradesinin iki eşit seçenek arasında tercih yapamayacağını anlatan bir 
şüphe dile getirilir bu bahiste: “Tercih bilâ müreccih muhaldir.” Yani, iki 
eşit seçenek arasında birini diğerinden üstün yapan bir özellik yoksa 
birinin diğerine tercih edilmesi mümkün değildir. Kader Risalesi'nin 
çözümlemelerinin özünü oluşturan bu şüpheyi Said Nursi tashih eder; 
“Tereccuh (tercih değil!) bilâ müreccih muhaldir.” der. Yani, iki şey 
arasında birini diğerine üstün kılan bir özellik yoksa birinin diğerine üstün 
olması mümkün değildir. Pek tabii, hayli ince bir nüans olan “tercih” ve 
“tereccuh” arasındaki nüansı hemen kavramak mümkün değildir. Ancak şu 
kadarını söyleyerek bu nüansı biraz daha anlaşılır kılabiliriz: “Tereccuh” 
iki şey arasındaki üstünlüğü ifade eder; yani o şeylerin kendi özellikleriyle 
ilgilidir. “Tercih” ise iki şey arasında yapılan seçimi ifade eder; yani o 


şeylerin özelliklerine bakılmaksızın birinin diğerine üstün tutulmasıyla 
ilgilidir. “Tercih etme”, “tereccuh etme”nin tersine bir özne ister. Bu özne 
de insandır; insanın iradesidir. “Tercih bilâ müreccih caizdir” der Said 
Nursi. Yani, iki şey arasında birini diğerine üstün bir özellik olmasa bile 
birinin diğerine tercih edilmesi mümkündür. Zaten insan iradesinin 
özelliği de bunu gerektirir. Tercihimiz bir şeyi diğerinden üstün kılan bir 
özelliğe bağlı olarak biçimlenseydi, bu tercihin özgür bir irade olduğu 
söylenemezdi. Bu durumda, insan iradesi, eşyanın özelliklerine bağlı 
kalarak mecburi bir tercih yapmış olurdu! 

Bu zor konunun temelinde ateşle imtihanının sırrı vardır. İblis'in Hz. 
Âdem'e secde etmeme gerekçesini hatırlayalım: “Âdem topraktan, ben ise 
ateştenim.” Âdem'in topraktan oluşu onun kendi özelliğidir; İblis'in de 
ateşten oluşu onun kendi özelliğidir. Burada İblis”e göre, iki kişi arasında 
bir müreccih, yani birini diğerine üstün kılan bir sebep söz konusudur: 
Ateş topraktan üstündür! Öyleyse, sözüm ona toprağın ateşe değil, ateşin 
toprağa üstün tutulması lazımdı. İblis'in yutkunup da söyleyemediği 
buydu! Topraktan olan ateşten olana secde etmeli! Bu da olmazsa, ateşten 
olanın topraktan olana secde etmesi beklenemezdi! 

Burada, İblis'in kendi tabiatı olan ateşte, Âdem’in[as] tabiatı olan 
toprağa kıyasla üstünlük görüp, İrade-i İlâhiyyenin ateş lehine tercihte 
bulunmasını beklemesi, tercihi müreccihe (eşyanın özelliğine) bağlama 
sapmasıdır. Mu'tezile'nin eşyadaki hüsün ve kubhu (güzelliği ve 
çirkinliği), nehy-i İlâhi ve emr-i İlahiden, yani Allah'ın onları yasaklaması 
ya da emretmesinden bağımsız olarak, eşyanın tabiatına havale etmesi de 
tercihi müreccihe bağlamak anlamına gelir. Bu iki yaklaşımın da 
temelinde iradeyi hükümsüz bırakmak vardır. İblis'in beklentisi ve Ehl-i 
İtizâl'in yaklaşımı, eşyanın tabiatını esas alıyor ve takdir-i İlâhinin eşyaya 
göre belirlenmesini öngörüyor. Oysa “kader?” ile aynı kökü paylaşan 
‘takdir’, eşyanın tabiatınca belirleniyor değil; eşyanın tabiatını belirler. 

Eşyanın tabiatını sabite bilip, takdirin eşyanın tabiatına göre yapıldığını 
varsaymanın Risale-i Nur'daki karşılığı ise “tabiatperestlik”tir. Birinci 
Söz”de âsâ-yı Müsalas| ve âza-yı İbrahim[as] mucizeleri ile deşifre edilen 
ve onarılan sapma işte tam budur. Birinci Söz”deki tabiiyyuna hitaben 
söylettirilen “En güvendiğin salâbet ve hararet dahi emir tahtında hareket 
ediyorlar ki...” cümlesi, tabiatperestlerin, yer yer bizim de hissen 


paylaştığımız, eşyanın kendi tabiatını temel sayma, irade ve emr-i İlahiden 
koparma alışkanlığını haber verir. Katılık ve yakıcılık, buna göre, 
tabiatçıların en güvendiği, yani irade-i İlâhiyi en kolay mahküm ettikleri 
iki özelliktir. Gerçekten de, katılığın ve yakıcılığın bir sabite olmadığını, 
emre göre belirlendiğini, takdirin sonucu olduğunu düşünürken zorlanırız. 
Sözüm ona, kudret ve kader-i İlâhi, taşı katı olarak, ateşi de yakıcı olarak 
hazır bulmuştur da, ondan sonra işlemeye başlamışlar gibidir. Açıkça, bu 
şekilde deşifre edilebilecek bu yaklaşım, bir bakıma Kader Risalesi'nin 
deyimleriyle “tercihi müreccihe” mahküm etmektedir. 

Oysa Birinci Söz'ün şiirleştirerek terimleştirdiği âsâ-yı Mûsa[as] ve âzâ- 
yı İbrahim[as] mucizeleri, eşyanın tabiatını sabite olmaktan çıkarıp, emr-i 
İlâhi ve takdir-i Rabbaninin asıl olduğunu ve tabiatın değişebilir olduğunu 
ispatlar. Âsâ-yı Müsa, taşın katılığının kendinden olmadığını, her 
zamankinin aksine, taşları yumuşatıp göz(e)lerinden yaşlar akıtarak 
gösterir. Diğer deyişle, taş, bir özel emir karşısında yumuşayabildiğine 
göre, diğer zamanlarda “sert ve katı ol!” emri altında olduğu için sert ve 
katıdır. Dolayısıyla, taşı katı yapma tercihi, müreccihsiz, yani taşta var 
olan bir katılık özelliği olmaksızın takdir edilmiştir. Azâ-yı İbrahimlas| 
karşısında, her zamankinin aksine “serin ve selametli ol!” emrini dinleyen 
ateş, bu haliyle yaktığı zamanlarda da “yak!” emrine tâbi olduğunu 
göstermektedir. Dolayısıyla, ateşin yakıcılığı tercih edilirken, bir 
müreccihten, yani ateşin öteden beri var olan yakıcı tabiatından hareket 
edilmiş değildir. Tercih bilâ müreccih yapılmıştır. 

Birinci Söz'ün söz konusu iki anahtar mucizeyi, sırasıyla, nazik ve latif 
köklerin sert taş ve toprağı delip geçmesi, yeşil yaprakların şiddetli 
hararete karşı aylarca yaş kalması gözlemleriyle güncelleştirmesi, aslında, 
İblis'in tercihi eşyanın tabiatına yüklemesini çürütmekte, Ehl-i İtizalin 
güzellik ve çirkinliği eşyanın özelliklerine atfetme yaklaşımını iptal 
etmektedir. Yumuşak ve nazik köklerin katı ve sert taş karşısında 
mağlubiyeti, nazik ve nazenin yaprakların şiddetli sıcak karşısında 
kurumaları, kâinatta olayların eşyadaki müreccihlere, yani üstün 
özelliklere göre aktığını gösteriyor olacaktı! Oysa takdir-i İlâhi, topraktan 
olan Âdem”ilas| ve ateşten olan İblis”e karşı, hiç sebepsiz tercih ediyorsa, 
gerektiğinde katı tabiatlı bir taşı yumuşak tabiatlı köklere karşı, yakıcı 
tabiatlı ateşi nazenin tabiatlı yapraklara karşı mağlup edebilir, secde 


ettirebilir. Buradaki tercih, eşyanın tereccuhuna, yani kendi özelliklerinin 
üstünlüğüne değil, irade-i İlahinin tercihine bakar. Aynı irade, taş ve 
kökler, ateş ve yapraklar arasındaki tercihini dilediği zaman, dilediği yöne 
çevirebilir. 

Bu çıkarımı, sebep ile sonuç arasına taşırsak, sebeplerin özelliklerinin 
sonucu belirlemediği, sebebi sonucun başına tayin eden Müsebbib'ül 
Esbâbın sonucu belirlediği şeklinde okuyabiliriz. Sebebin, sebebi 
göründüğü sonuç üzerinde kendi özellikleri itibarıyla hiçbir etkisi ve 
katkısı yoktur. Sebebin özellikleri sonuçtan tamamen ayrı ve sonuç 
üzerinde hükümsüzdür. Sonuca giden yolu, sebebin müreccih özellikleri 
değil, Müsebbib'in tercihi belirler. Kudret ve kader, sebeplerden sonuca 
bir katkıda bulunmasını bekliyor değildir. Sonuç, doğrudan doğruya kudret 
eseridir ve sebepten bağımsız olarak takdir edilir. Sonucun bir sebepten 
vücuda gelmesi yönündeki tercih, sebebin üstünlüğüne göre değil, 
Müsebbib'in iradesine göre belirlenir. Buna göre, “tercih bilâ müreccih 
caizdir” kuralı, sebep-sonuç arasında “tercih bilâ esbap caizdir” şeklinde 
okunabilir. Sonuç olarak, “tereccuh [belli bir sebebin bir sonucun elde 
edilmesinde diğer sebeplerden üstün özellikli görünmesi | bilâ Müsebbib 
muhaldir” de denebilir. 





Bir Nefy ve İspat Dersi 


Yirminci Mektup'un İkinci Makamı, “Lâ ilâhe illallah” kelimesinin 
açılımıyla başlar. Tevhid hakikatinin beliğ bir ilanı olan bu ifade gramer 
yapısıyla tevhide şahadet etmenin usulünü de verir. “Lâ ilâhe illallah”ın 
birinci kısmı “Lâ ilâhe” bir nefyi, yani inkâr eylemini, ikinci kısmı 
“illallah” ise bir ispat ya da tasdik eylemini ifade eder. Kelime-i tevhid'in 
nefy kısmı gözle yapılan bir şahadete dayanır: Gözümüzle gördüğümüz şu 


alemde bir “ilâh” ya da “mabud” olmaya lâyık bir kimse ya da şey yoktur: 
Lâ ilâhe. İspat ya da tasdiki ifade eden ikinci kısım ise gözümüzle 
yaptığımız müşahedenin ve buna dayanarak verdiğimiz “lâ ilâhe” 
hükmünün sonucudur: “illallah” 

Bu açıklamayı yapmamın sebebi Yirminci Mektup'un İkinci 
Makam'ının Birinci oOKelimesinde yüzyıllardır o söylenegelen bu 
hakikatlerin kelimelerin içine nasıl hiç fark ettirmeden yedirildiğini 
göstermektir. Aslında böylece Risale'nin sadece bize doğrudan hitap eden 
açık ifadeleri içinde kadim kültürün ana hatlarının gizli olduğunu, bu 
kültürün kelimelerini ve ifadelerini bize malumat veren bir tarzda değil 
de, şuurumuzun altında yankılanmasını ve dilimize vird olmasını 
sağlayacak biçimde telkin yoluyla verdiğini bir nebze olsun ortaya 
çıkarmak niyetindeyim. 

İfadeleri takip edelim: 

“Şu kâinat yüzünde, hususan zeminin sayfasında, gayet muntazam bir 
faaliyet görünüyor. Ve gayet hikmetli bir hallâkıyet müşahede ediyoruz. Ve 
gayet intizamlı bir fettâhiyet, yani her şeye lâyık bir şekil açmak ve suret 
vermek, ayne'l yakin görüyoruz. Hem gayet şefkatli, keremli, rahmetli bir 
vehhâbiyet ve ihsânât görüyoruz.” 

Buraya kadar kelime-i tevhidin şehadet kısmı olan birinci kısmının 
üslubuyla gidiliyor. Her cümlenin sonu “görmek”, “müşahede etmek” gibi 
fiillerle bağlandığı gibi, en başta ‘kâinat yüzü’, “zemin sayfası? gibi göz 
önünde olan yerlere davet var. 

“Öyleyse, bizzarure, şu hal ve şu keyfiyet, Fa'âl, Hallâk, Fettah, Vehhab 
bir Zât-ı Zülcelâlin vücub-u vücudunu ve vahdetini ispat eder, belki ihsas 
eder.” 

İspat ve ihsasla biten bu cümle, kâinat yüzünde ve zemin sayfasında 
müşahede ettiğimiz hal ve keyfiyetten gaybi olan Esmâ'ya zaruri bir geçiş 
yapılıyor. Kelime-i tevhid'in ispat kısmına geçiliyor: “illâ Fa'âl, illâ 
Hallak, illâ Fettah, illâ Vehhab.” 

Fakat bu Esmâ'ya geçmeden önce, bu Esmâ'ya işaret eden faaliyet, 
hallakiyet, fettahiyet ve vehhabiyet zemin sayfasında hal ve keyfiyet 
olarak müşahede edilmiş, görülmüş oluyor. Kelime-i tevhidin nefy 
bölümünden ispat bölümüne geçerken okuyucu şu şöyle bir müşahedeye 
çağrılıyor: 


“Evet, mevcudatın mütemadiyen zevalleri, tazelenmeleri gösteriyor ki, o 
mevcudat, bir Sâni-i Kadirin Kudsi Esmâsı'nın cilveleri ve envâr-ı 
esmâiyesinin gölgeleri ve ef'âlinin eserleri ve kalem-i kader ve kudretin 
nakışları ve sayfaları ve cemâl-i kemâlinin aynalarıdır.” 

Bu defa, doğrudan müşahedemizin bir üst basamağına geçiliyor, 
müşahede ettiklerimizin işhad ettikleri, gördüklerimizin gösterdikleri 
anlatılıyor. Bir diğer ifadeyle gördüğümüz her şeyin kendisinden başkasını 
gösterir olduğu ihsas ediliyor. “Cilveler, gölgeler, eserler, nakışlar, sayfalar 
ve aynalar’, sadece görünmekle kalmayıp, aynı zamanda gösteren birer 
işarettir, atlama taşlarıdır. 

Daha sonraki ifadelerde bu tevhid hakikatine üç şahit gösterilir: 

1. Şu kâinatın Sahibi, 

bütün gönderdiği mukaddes kitaplar ve suhuflarıyla o tevhidi gösterir. 

2. Bütün ehl-i hakikat ve kâmilin-i nev-i beşer, 

tahkikâtlarıyla ve keşfiyatlarıyla aynı mertebe-i tevhidi gösteriyorlar. 

3. Ve kâinat, 

acz ve fakrıyla beraber, mazhar olduğu daimi mucizât-ı san'atın ve 
havârık-ı iktidar, hazâin-i servetin şahadetiyle, aynı mertebe-i tevhide 
işaret eder. 

Takip eden ifadelerde ise her şahit şahadetiyle münasip bir unvanla 
zikredilir: 

Demek, Şâhid-i Ezeli [şu kâinatın Sahibi] bütün kütüp ve suhufuyla; ve 
ehl-i şuhud [bütün ehl-i hakikat ve kâmilin-i nev-i beşer] bütün tahkikat ve 
küşüfuyla; ve âlem-i şehadet [kâinat], bütün muntazam ahval ve hakimâne 
şuünâtıyla o mertebe-i tevhidde bil'icmâ ittifak ediyorlar. 

Demek, kelime-i tevhidden önce zikrettiğimiz “eşhedü” ifadesi, aslında 
kelime-i tevhidin önünde değil tam içinde gizlidir. Bu şehadet öylesine 
açıktır ki, “o Vahid-i Ehadi kabul etmeyen, ya nihayetsiz ilahları kabul 
edecek,” yani şahit olduğu her şeye ilah diyecek, yani kelime-i tevhid'in 
ilk nefyini yapamadığı için sayısız ilahın ispatına mecbur kalacak, 
“veyahut ahmak Sofestâi gibi, hem kendini, hem kâinatın vücudunu inkâr 
edecek,” yani “illâllah” ispatını inkâr etmesi için kendi varlığını ve her 
şeyin varlığını nefy etmek zorunda kalacak. Öyleyse kelime-i tevhid en 
açık nefyi ve en kolay ispatı ifade ettiği için de beliğdir. 


“Kab-ı Kavseyn” 


Miraç, mesafelerin en uzağını içinde saklıyor. Mesafelerden öte bir 
tanımlama gerektiriyor yolculuğun seyri. İnsanı kabından ve kalıbından 
çıkarıyor. İnsan fıtratının en büyük potansiyeli gerçekleşiyor, en geniş 
kapsamı açılıyor. Çekirdek kırılıyor. İnsan, beşeriyet kabuğunu yırtıyor, 
arza dönük yüzünü semaya çeviriyor. “Gece yürüyüşü”, insanı arzdan 
uzaklaştırıp, semaya yakın eylerken, ışığın ve renklerin aldatmacasından 
ve karmaşasından uzakta, yalın ve yalnız bir derinleşmeye çağırıyor. 
Gecenin izin verdiği ölçüde, dünyanın öbür yüzüne yönelik, semavi ve 
deruni bir yakınlaşma yolculuğudur “gece yürüyüşü”. 

Mirac'ı “gece yürüyüşü” diye anınca, elbette aklımıza bir “gece 
yürüyüşçüsü” gelmeli. Kendimizi bildik bileli gördüğümüz bir gece 
yürüyüşçüsü vardır aslında. Gündüzleri gözden kaybolup, geceleri nice 
yıldızlar arasından başını uzatıp, dünyanın “öbür yüzü'nden haber veren 
kandilimiz ay, sessiz sedasız bir gece yürüyüşçüsüdür. İçimize 
çekildiğimiz, derünumuza yanaştığımız gecelerimizde, dünyayı ardına alıp 
semâya nazar eden gönüllerimizin “yoldaşı'dır ay. Tıpkı insan gibi, her 
gece halden hale yuvarlanır, değişir, dönüşür, büyür, küçülür. Tıpkı insan 
gibi, “arza bağlı bir semalı'dır ay. Semaları dolanır, ama dünyanın çekim 
alanına bağlıdır. Gece yürüyüşü, ay'ın bu iki kanadını anlatır aslında; arza 
bağlı olmakla birlikte semalara lâyık olduğunu ilan eder her 
görüldüğünde. 

Miraç da, tıpkı ay gibi, arzlı birinin semavi yolculuğudur. Cismen dünya 
toprağını yurt edinmiş ama ruhen, aklen, hayalen semaları aşan bir insanın 
yolculuğudur. Dünyada ama dünyadan olmayan birinin kendi sınırsızlığını 
ilan edişidir miraç. Tıpkı toprağa gömülmüş bir tohumun toprağın içinde 
kalmaya değil, toprağı aşmaya ayarlı olması gibi, âdemoğlu adına bir 
patlayıştır, bir sınırsızlık ilanıdır, bir külli filizlenmedir. Ay nasıl gece 


ehline ötelerdeki güneşten haber veriyorsa, Resul-ü Ekrem[as] da, bizden 
biri olarak, katran bağlamış, gaflet bulutlarıyla kararmış dünyeviliğimizin 
gecesine ötelerden vahiy nuru yansıtır, bizi bizden ötelere çağırır. 

Demek ki, gecemizi aydınlatan ay da, nefsimize aydınlık ayetler taşıyan 
Resul-ü Ekrem deļ[as] aynı “gece yürüyüşü'nü adımlıyorlar. Öyleyse, 
Miraç Mucizesi ile Şakk-ı Kamer Mucizesi'nin ayna ikizleri oluşuna 
şaşmamalı. Hatta iki mucizede, yüz yüze bakan âyineler gibi, birinin 
diğerinin anlamını sonsuzcasına derinleştirdiğini görebilmeliyiz. Miraç 
Risalesi olan Otuz Birinci Söz'ün hemen ardına “Şakk-ı Kamer'in zeyl 
olarak eklenmesi bu ikizliğe bakıyor olmalıdır. Ki, Şakk-ı Kamer'in 
hemen son paragrafında, “miraç ve “ay yarılması” yeniden 
harmanlanırken, ikisi birbiri içine doğru açılır, birine diğerinden bakılır, 
her iki mucizenin anlamı derin sembolik çağrışımlarla çoğalır. 

Miraç ile gece yolculuğu yapan insan, burada “semâ-yı Risaletin kamer-i 
müniri' diye zikredilir. Yani, miraç yolcusuna, diğer gece yürüyüşçüsü 
ay'ın konumu itibarıyla unvan verilir: “risalet göğünün parlak ayı”. Aynı 
şekilde, Mirac'ın kendisi de “bir cism-i arzı semâvatta gezdirmek” olarak 
tanımlanır. Zaten ay da, “arza bağlı, semâvata asılı”dır. Miraç yolcusu, bir 
“cism-i arz” olarak, kuldur, beşerdir ve bu makamda “Muhammed-i 
Arabi”las| unvanıyla zikredilir. Fakat Olas) mahbubiyet derecesine çıkan 
ubudiyeti ile “semaya asılı”dır, yüzü semaya dönüktür ve bu makamda 
“semâ-yı risaletin kamer-i müniri olan Hâtem-i Divan-ı Nübüvvet” 
unvanıyla zikredilir. Yerde, arzda, arza bağlı olduğu halde, ubudiyeti ile 
yerin çekim alanından kurtulmuş, arza bağlılığını kırmış ve mahbubiyet 
makamıyla, semâvatın teveccühüne yanaşmış, “semâvata asılı’ vermiştir. 
İşte, Muhammed-i Arabi'ninlas| miracı, ay'ın arza bağlı olarak göğe 
doğru olan, yani aşağıdan yukarıya doğru yolculuğuna benzer. O’nunļas] 
ubudiyeti ile nübüvvet makamına, kulluğu ile mahbubiyet makamına 
doğru yükselişine karşılık gelir. Yani, Olas| miracıyla, bir arzlı olarak, 
“semâvatın sekenesine ve âlem-i ulvi ehline rüçhaniyetilni) ve 
mahbubiyetilni| gösterldi| ve velayetini (yani ubudiyetinin O’nuļas] arzlı 
olmaktan öte taşımasını) ispat etlti |.” 

Şakk-ı Kamer mucizesi ise, Zât-ı Ahmediye'ninlas| yolculuğunun 
semadan arza yönelişine denk gelir, nübüvvet makamından ubudiyet 
makamına doğru uzanan kanadını temsil eder. Bir “arzlı” olarak, elinin 


işaretiyle, “arza bağlı, semaya asılı” olan Kameri iki parça ettiğinde, bu 
defa, arzın sekenesine “semaehli” olduğunu, “vahiy elçisi” olduğunu, yani 
Hak'tan halka doğru geldiğini göstermiştir. Yani, ay'ı iki parça ettiği anda, 
Zat-ı Ahmediye'ninlas), Hak'tan halka, halktan Halka olan iki türlü 
elçiliği bir noktada buluşmuş, ubudiyet ve nübüvvet kanatları birleşmiş, 
yukarıdan aşağıya ve aşağıdan yukarıya doğru yolculuğu kesişmiştir. 
Diğer deyişle, “Kamer'in açılmış iki nurâni kanadı gibi, risalet ve velayet 
gibi iki nurani kanadıyla,” Zât-ı Ahmediye'ninlas| manevi fotoğrafı ortaya 
çıkmıştır. 

Garip ki, ay iki kanada bölününce, risaletin iki kanadı buluşmuş ve 
birleşmiş oluyor. “Risalet göğünün nurlu ay'ı, miraç ile semâvata çıkınca 
da, kamerin açılmış iki nurâni kanadı gibi, risalet ve velayet gibi iki 
nurâni kanadıyla, iki ziyadar cenah ile evc-i kemalâta uçluyor|.” Yani, 
bölünme (şakk) birleşmeyi ve buluşmayı temsil ederken, yükseliş (miraç) 
bölünmeyi ve açılmayı temsil ediyor. Ay yarıldığında, risalet ve velayet 
kanatları birleşiyor. Ama sıra miraca, yani “kemalât”a, yani bütünlüğe, 
bölünmemişliğe uçmaya geldiğinde, kanatlar ayrılıyor, velayet ve risalet 
kanatları ayrı ayrı açılıyor, birbirlerine bir yaklaşıp bir uzaklaşıyorlar. 
Velayet ve risalet böylece ne bir oluyorlar ne ayrı kalıyorlar miraç 
sırasında. Zira velayet risaletten ayrı kalsaydı, miraca çıkış olamazdı, 
elçilik sadece halktan Hakk'a doğru tek yönde kalırdı. Velayet de tümüyle 
risalete yapışıp kalsaydı, miracdan iniş olmazdı, Hak'tan hakka doğru 
elçilik gerçekleşmezdi. 

İşte, velayet ve nübüvvet tarafları arasındaki gidiş gelişi, arz ve sema 
arasındaki yönlenişi, bir tarafta Miraç diğer tarafta şakk-ı kamer temsil 
ederken, Mirac'ın nihayetini işaretleyen “kab-ı kavseyn” tabiri de yeni bir 
anlama ve anlamaya aday olur. “Kab-ı kavseyn” Resul-ü Ekrem'inlas| 
mahbubiyet derecesine varan ubudiyeti sayesinde, birbirine hem değen 
hem değmeyen, ne bir olan ne de ayrı kalan iki kanadını, ubudiyet ve 
nübüvvet kanadını temsil eder. 

Hasılı, risalet semâsının kamer-i müniri, “ay bölünmesi” ile semâya asılı 
kalmış, “yükseliş” ile ikiye bölünmüştür. Şimdi Olas| ayrık kanatları 
üzerinde, nefsimizin gecesinde göklü yürüyüşüne devam etmektedir. 


2) 
D 
Risale ve Ayet 

Öğrenciler hararetle tartışıyorlardı. “Bilen susar; konuşan bilmez.” 
demişti bilge. Hoca içeri girdi. “Ne demek istediniz?” diye sordular. Hoca 
cevap vermek yerine sordu: “İçinizde gülün nasıl koktuğunu bilen var 
mı?” Hepsi de bildiklerini söyledi. “Öyleyse anlatın!” dedi hoca. Hepsi 
birden sustu. 

Bilgisizlikten alınan cesaret ne kadar da korkulasıdır! 


T 












Risale’de Ayet Meali Nasıl Verilir? 


İlk gençlik yıllarında tanıdığım Risale-i Nur'ların sair dini kitaplardan 
ayrılan bir yanı da ayet numarası ve meali vermemesiydi. Bu farkın 
ortadan kaldırılmaya teşebbüs edildiği birkaç yıl öncesine kadar kasıtla 
takdir edildiğini düşünmemiş olmalıyım. Aynı farklılık, şimdilerde 
tercümesini ve yeniden düzenlenmiş modern halini okuduğumuz Gazâli, 
Rabbâni, Şeyh Geylâni, İbni Arabi, Mevlâna gibi müelliflerin eserlerinin 


aslında kendini belli etmektedir. Ayet meali ve numarası vermek, şimdiki 
zamanın yayıncılarına ve yazarlarına mahsus bir şey... 

Öyleyse, bir açıdan, söz konusu müelliflerin ayet ya da hadis meallerini 
vermeyişini kendi zamanlarının özelliklerine atfedebiliriz. O zamanlarda 
okuyucuların çoğunluğu zaten Kur'an kelimeleri ile yoğrulmuş bir dili 
konuşuyordu; herkes Kur'an ve hadisle hemhâl idi. Ayetin kendisinin 
zikredilmesi zihinleri asıl referansa kolaylıkla taşıyabiliyordu. Mana 
nispeten daha dolaysız olarak fehmediliyor; insanlar gecesini gündüzünü 
ayet ve hadislerin kapısında geçirdiği için ayrıca adres ve numara sormaya 
mahal kalmıyordu. Zihinlerin ve kalplerin arzi önceliklerin ardına 
düştüğü, dillerin semavi kelamların çok uzaklarında dolaştığı modern 
zamanlarda, bir ayetten ya da hadisten söz açıldığında, sırf pratik 
kaygılarla “meraklısı için” adres, numara ve meal veriliyor. Belki 
bilmeden yerleştirdiğimiz bu geleneğin sonradan ve arızi olarak ortaya 
çıktığını bilmemiz gerekiyor. Asıl mesele Kur'an kültüründen uzak 
yaşamamımızdır; bunun çözümü Kur'an diline ve tefekkürüne zemin 
olabilecek bir yaşayış ve düşünüş usulünü yeniden inşa etmektir. Meal ve 
adres vermek, meselenin çözümü değil, pansumanıdır; çözümsüzlüğün 
belirtisidir; en iyi ihtimalle pragmatik çözümüdür. 

Risale-i Nur'un tecdid vazifesi de işte tam burada gün yüzüne çıkar. 
Risale'de meal ve numara verilmeyerek, çaresizlik belirtisi olabilecek bir 
çareye başvurulmamıştır. Ama çare de sunulmuştur; hem de çok tatlı ve 
kolay bir tedris usulüyle sunulmuştur. Risale-i Nur, hiç fark ettirmeden ve 
zorlamadan, konuşma dilimizi değiştirir; ağzımızı kelimât-ı mübarekeye 
yanaştırır; kalbimizi ve zihnimizi Kur'ani bir zikre ve tefekküre alıştırır, 
ısındırır. Bu gerçeği, sadece bir Nur talebesinin konuşmasını, bir de sair 
ehl-i dinden birinin konuşmasını dinleyerek çok rahatlıkla 
anlayabilirsiniz. Mesela, yeni tanıdığım birinin Risale okuyup 
okumadığını dilinin altından çıkardığım çok olmuştur; Risale talebesinin 
seçtiği kelimelerde, kurduğu cümlelerde, kendisi fark etsin-fark etmesin, 
ayrı bir koku ve tat vardır. Kur'an'ın “Arapça” olduğu kadar “Rabce” olan 
zikrinin ve tefekkürünün tereşşuhatından kaynaklanır bu. 

Mesela, en azından Küçük Sözler? i okuyan biri “nefis ve malını Cenâb-ı 
Hakka satmak ve O'na abd olmak ve asker olmak” tabirini diline çoktan 
yerleşmiştir. Altıncı Söz'ün başında zikredilen Tevbe Suresi'nin 111. 


ayetinin numarasını bilmese de, mealinin “Allah müminlerin canlarını ve 
mallarını, karşılığında Cenneti onlara vermek üzere satın almıştır” diye 
verildiğini bilmese de, ayette ilan edilen “ticaret-i azime? dersini manen 
aldığı gibi, lafzen de almış, dilinin zikri eylemiş olur. Ayette “enfüsehüm” 
diye geçen Kur'an kelimesini, birçok mealde çevrildiği şekliyle “canları” 
gibi kuru ve köksüz bir kelime olarak değil de, asıl lafzıyla, “nefis” diye 
diline yerleştirir ve kalbinin Kur'an'la nispeti kesilmez. Diğer taraftan, 
cümlenin kuruluşuna dikkat ederek, “O'na abd olma”nın , “nefsini O'na 
satma”ya, “O'na asker olma”nın “malını O'na satma”ya karşılık geldiğini 
görür; ayetin sınırsız manasını açabilecek iki referans daha yakalamış 
olur. Nefislerini Cenâb-ı Hakkın emrine vermeyip, O'na abd olamayanlar, 
sonuçta kendi tasarrufları altındaki mallarını -kendilerinden sudur eden 
güzel işleri, nefislerinin mazhar olduğu hasenatı- O'nun emrettiği yere 
veremezler, O'nun emrettiği gibi kullanmazlar, O'na teslim etmezler; 
“O'na asker” olamazlar. 

Keza, Birinci Söz'ü okuyan Nur talebesi, “fekul nadrib bi-âsâke'lhacer” 
ve “yâ nârü küni berden ve selâmâ” ayetlerinin mealini ve adresini 
bilmese de, “salabet ve hararet”in dahi emir tahtında hareket ediyor” 
olduğunu bilir. “ “Vur asanı taşa” buyurduk” diye meali verilen birinci 
ayetin (Bakara 60) adresini ve mealini gösteren kelimeler metnin içinde 
âdeta kıpır kıpır hareket ediyordur: “âsâ-yı Müsalas)”, “taşlar”, “salâbet”, 
“sakk/etmek”. “Ey ateş serin ve selametli ol” diye meallendirilen ikinci 
ayetinin (Enbiyâ 69) sınırsız manasının açılımları olabilecek kelimeler 
metnin içinde de sımsıcak ve dipdiri yaşıyorlar: “âzâ-yı İbrâhimlas|”, 
“ateş saçan hararet”, “yaş kalmak”. İki Kur'an kıssasının mihverini 
oluşturan bu ayetler, kıssanın hissesini sadece geçmişte kalmış bir ibret 
tablosu olarak anlaşılmasının önünü alacak biçimde zikredilmişlerdir. İpek 
gibi yumuşak damarlar Âsâ-yı Müsa'yalas|, sigara kâğıdı gibi ince 
nâzenin yapraklar, âzâ-yı İbrâhim'elas| teşbih edilerek, iki mucizenin 
burada ve şimdi cereyan eden binler canlı emsalleri verilir. Buna göre, “o 
ipek gibi yumuşak damarlar, birer âsâ-yı Müsalas| gibi, “fekul nadrib bi- 
âsdke'lhacer? emrine imtisal ederek taşları şak eder. Ve o sigara kâğıdı 
gibi ince, nâzenin yapraklar, birer âzâ-yı İbrahimlas| gibi, ateş saçan 
hararete karşı “yâ nârü küni berden ve selâmâ” ayetini okuyorlar.” Yani, 
taşlar da, yapraklar da, cemaati Türk, Çerkes, Farisi de olsa hutbesini 


Arapça okuyan bir hatip gibi, bulundukları minberde evâmir-i İlâhiyeyi 
âleme ilan ediyorlar. Biri yumuşacık kök ve damarların dokunuşuyla, 
parçalanarak emr-i İlâhiye imtisal ediyor, diğeri aylarca yaş kalarak bir 
başkasına emr-i İlâhiyi okuyor. 

Kısaca Risale, Kur'an'a talebe olmanın en emin, en kısa ve şeffaf 
yoludur. 


Meal Ayet Midir? 

Biz karada yaşayanlar inci ve mercanı vitrinde görürüz. Balıkları da ya 
akvaryumda ya da bir balıkçı tablasında tanırız. Deniz dibinde yaşıyor 
olsaydık inci ve mercanı, balıkları ve deniz yosunlarını başka türlü 
tanırdık. Onları asıl yerlerinde seyreder; onlarla kendi yuvalarında 
tanışırdık. Diri, taze ve kıpır kıpır bir hayatın ortasında tebessüm ederlerdi 
bize. Oltaya dizilmiş, ağa takılmış, dondurulmuş, hafif soluklaşmış 
balıklar, orada, hayatın kaynadığı yerde kim bilir ne sıcak parıltılarla 
dokunurdu tenimize. İnciler başka türlü parlardı sedefinin içinde, 
mercanlar koyu mavi derinliklerde başka türküler söylerdi. 

İnci ve mercanın tazeliğine erişmenin, balık ve yosunun pak 
dokunuşlarını hissetmenin bir bedeli var: Gavvas olmak. Yani, ıslanmak. 
Yani, ayaklarımızı sahilden biraz ileri götürüp suya daldırmak. Yani biraz 
daha ilerleyip bütün bedenimizle denize dalmak gerekiyor. Dalgıç olan, 
ıslanmayı göze alan, denizde yitmeye razı olan vitrinlerdeki, kasalardaki, 
olta ve ağlardaki donuk ve soluk hayatların aslına inebilir. 

Mevlâna, Fihi Ma Fih'inde bir denizin kenarında durup inci bulmak için 
denizin suyunu bir tasla aktaran birinden söz eder. Bu bedbaht, faraza 
denizin bütün suyunu tastan geçirse de, tasının dibine hiçbir zaman inci ya 
da mercan gelmeyecektir. İnci ve mercan, denizdedir, deniz dibindedir. 


Hem deniz de sudan ibaret değildir. Suyu boşaltmakla denizi elde 
edemezsin, İnci ve mercana müşteri olana, dalmak ve ıslanmak gerektir. 

Öteden beri, Kur'an meallerine ihtiyatla bakmayı yeğliyorum. 
Kimilerinin Kur'an'a “doğrudan? ve “aracısız? muhatap olmanın yolu 
olarak gördükleri, öne sürdükleri, tavsiye ettikleri mealler, ihtiyat elden 
giderse, Kur'an'a muhatap olmanın “en dolaylı”, “en engelli?” yolu 
olabilir... Bir defa, meal “doğrudan” değildir; çünkü Ezeli Kelâmın 
karşılığı olarak bir beşerin kelimeleri ara yere girmiştir. İkincisi, meal, 
“aracısız? da değildir; çünkü meal vasıtasıyla doğrudan vahye muhatap 
olduğumuzu farz etsek de, araya kendi anlayışımızı, kendi kavramlarımızı 
koymadan edemeyiz; aklımızı da devreye sokmadan muhakeme edemeyiz. 

Diğer taraftan Kur'an mealine başvurmadan da edemiyoruz. Kur'an 
okurken, meale bakınca pekâlâ istifade edebiliyoruz. Mealle olmuyor, ama 
mealsiz de olmuyor. Öyleyse, mesele ne? Meseleyi, Mevlâna'nın meseli 
çözüyor gibi. Kelâm-ı Ezeli deniz gibidir; mana denizinin içine nüfuz 
etmenin bir yolunu bulursanız, içinde nice mana incileri ve mercanları 
saklıdır. Meal okumak da, bu yollardan biri olabilir; ama en fazla yol 
olabilir. Fakat birisi meali ayetin yerine ikame etmeye kalkarsa, bu yol 
kapanır; meal bu defa geçit değil, çit olur; pencere değil, perde olur. Meal 
en fazla tasın içindeki deniz suyudur; denizdendir; ama denizin kendisi 
değildir. İçinde inci aranmaz; bulunmaz. Meal vasıtasıyla Kur'an'a 
doğrudan muhatap olma iddiasının arkasında, bilerek veya bilmeyerek, 
meali ayetin yerine ikame etme niyeti saklı olduğuna kânıyım. Bu niyetle 
tas içindeki suyu, deniz sanma vehametine düşebiliriz; incilerden de, 
mercanlardan da oluruz. Kazara tasımıza inci mercan gelse de, onları 
soluk ve donuk haliyle tanımış oluruz. 

Öyleyse, mesele mealin kendisinde değil; kendimizdedir; yani meali 
nasıl kullandığımızdadır. Meali bir yumurtanın kabuğuna benzetiyorum. 
Yumurtanın içindekine erişmek için kabuğa dokunmadan edemezsiniz. 
Ama yumurtayı kabuğundan ibaret bilmek de yanlış olur; insanı 
yumurtanın içinden eder. Kabuğun içinde sakladığı şey, kabuktan başka bir 
varlıktır; kabuktan öte bir şeydir. 

Bu vesileyle, Risale-i Nur'da kasten ayet meali verilmediğini 
düşünüyorum. Risale-i Nur'un bizi ayetin manasına nasıl götürdüğünü 
incelediğimizde, gerek ayet numarası verilmeyişinin gerekse meal 


verilmeyişinin Üstadın zaman bulamayışından değil, aksine bize çok 
zaman vermek isteyişinden kaynaklandığını anlayabiliriz. 


Meal ayet değildir; en iyi ihtimalle, ayettendir. 


Dilimizi Ayete Aşina Etmenin Yolu 


İşaratü”l İ?caz'ın ayetlerin aralarındaki kopmaz örgüyü anlatışını fark 
eden biri, bir ayetin manasının Kur'an'ın bütünüyle ilgili olduğunu ve o 
ayetin adresinin Kur'an'ın içinde bir yer değil, Kur'an'ın hepsi olduğunu 
anlamış olmalıdır. İşaratü”l İ?caz'da her ayetin manası bir önceki ve bir 
sonraki ayetle irtibatına göre anlaşılmaya çalışılır. Buna göre, bir ayet 
zahirde başladığı yerden değil, Kur'an'ın ta başından başlar; zahiren 
bittiği yerde değil, ancak Kur'an'ın sonunda biter. Mesela, Bakara'nın 32. 
ayeti, 31. ayetin bittiği yerde başlıyor değildir; 33. ayetin başladığı yerde 
bitiyor değildir. Ayet numarası ve meali vermek teknik bir zaruret olsa da, 
manen bu sırrı ihlal eder. Bir ayetin manasını bilmek için onun Kur'an'dan 
olduğunu bilmek; adresini bilmek için de Kur'an'da olduğunu bilmek 
yeter. Risale'de bu sırra binaen, kasten ve bilerek ayet adresi ve meali 
verilmediğini düşünüyorum. 

Bir başka husus ise, Risale'de kelimat-ı tayyibenin muhafaza edilmesi 
ve yaşatılması ile ilgilidir. Bu açıdan, Risale metni Kur'ani kelimelerle 
bizi sürekli irtibat halinde tutar. Ayet meali vermek yerine, metnin içinde 
ayetin aslını oluşturan kelimeler cümle içinde kullanılır; ilgili Esmâ-i 
Hüsna canlı olarak dillendirilir, âdeta telkin yoluyla talim edilir. Çoğu 
zaman, biz fark etmeden, dimağımız ve damağımız ayetin manasına ve 
lafzına ısındırılır; ayetle aşinalık peyda ederiz. Ancak, bu hazırlıktan 
sonra, özel merakımız varsa, adresini bulup ayetin yüzüne doğrudan 


bakmaya başlarız. Oysa mealde bu yoktur; ayetin yaşmağını hoyratça 
açarız; onun yüzüne namahrem bir nazarla bakarız. 

Bu açıdan değerlendirildiğinde, Risale-i Nur bize Kur'an'a muhatabiyet 
dersi telkin eder; Kelâm-ı Ezeli'ye yakın olma adabı talim eder. Halen 
birçok entelektüelin sorunu olan, İslâmi düşünüş anahtarlarının bu adap ve 
muhatabiyet içinde inşa edilebileceği kanaatindeyim. Bu konuda, bize 
düşen Risale-i Nur'un hakkını vermek; okumalarımızın hem miktarını 
hem boyutunu artırmaktır. Bir bahsi okurken, orada nasıl bir usul 
verildiğini soruşturacak kadar uyanık okumak gerekiyor. Belki, böylece 
başkalarının Risale-i Nur'un hakkını yemesini de önlemiş oluruz. Biz, 
Risale'ye muhatap olanlar çoğu zaman Risale'nin Kur'ani bağlantılarını 
ihmal ediyor; vahyin sınırsız manalarından haber veren imalarını fark 
etmiyoruz. Metnin derinliğine inemiyor ve böylece Kur'ani düşünmenin 
anahtarı olabilecek diri bir zikir ve fikir dilinden mahrum kalıyoruz. 

Bu kanaatimi de, maalesef Risale adına yapılan Kur'an mealinden ve 
Risalelere eklenen ayet ve hadis meallerinden edindiğimi söylemeliyim. 
Risale'ye meal eklemek ya da Risale adına meal hazırlamakla ilgili 
eleştirilerimi saklı tutarak, illâ meal vereceksek nasıl meal vereceğimizi 
bir düşünmek gerekiyor. Mesela, “Kul in küntüm tuhibbünallahe fettebiüni 
yuhbib kümullah” diye okunan Al-i İmran Suresi 31. ayetin Risale'ye 
eklenen mealine bakalım: “De ki, eğer Allah'ı seviyorsanız bana uyun ki, 
Allah da sizi sevsin.” (On Sekizinci Söz Üçüncü Nokta). Burada, ayetin 
mihverini oluşturan ve her Risale talebesinin zaten aşina olduğu kelimât-ı 
tayyibe anlaşılmaz biçimde göz ardı edilmiştir. İllâ meal verilecekse, 
şöyle verilemez miydi: “De ki, eğer Allah'a muhabbet ediyorsanız, bana 
ittiba edin ki, Allah da size muhabbet etsin.” Çünkü ‘sevmek’, ‘muhabbet’ 
kelimesi kadar Kur'an'a aşina etmez kalbimizi. “Uymak” ise her zaman 
“ittiba” kelimesinin sıcaklığını ve derinliğini taşımaz. Oysa “muhabbet? ve 
“ittiba?” kelimeleri Kur'anidir, böylece Kur'ani tefekkürün eksenini 
yakalamamızı sağlar; ayrıca aklımızı ‘hub’ ve “ittiba” kelimesiyle örülen 
bütün ayetlerin ve bütün tabirlerin yörüngesine yerleştirir. 

Risalelere eklenen meallerin bu açıdan Risale'nin ana metnindeki 
tabirlerden ayrı olduğu için, okumanın akışında zihni bir inhirafa yol 
açtığını söylemek isterim. Bu mahzur göz önüne alındığında, eğer umuma 
Risale okunuyorsa, dipnottaki ayet meallerinin okunmaması gerektiği 


kanaatindeyim. Ancak, şahsi okumalarda bir referans olarak başvurulabilir 
ya da umuma okuyan kişi, meali kendi yorumları içinde eritebilir. Ders 
sırasında doğrudan meal okumanın faydası olmadığından eminim, zarar 
ihtimalinden ise endişe ediyorum. 

Son bir hususu da, akademik zaruretlerle bir metin içinde ayet meali 
vermek zorunda olan kardeşlerimin istişaresine arz ediyorum. Bir metin 
içinde doğrudan ayet mealini vermek gerekiyorsa, meali verdikten sonra 
sure ve ayet ismini doğrudan vermek yerine, mealin ayet yerine ikame 
edilemeyeceğini ima eden bir takdim usulü izlemek gerekir. Mealin ayetin 
yerine geçmediğini, ancak ayetten bir anlayış olduğunu ifade etmek için, 
“bakınız” ya da “-den” gibi bir takdim yapılmalıdır. 

Mesela; 

De ki, eğer Allah'a muhabbet ediyorsanız, bana ittiba edin ki, Allah da 
size muhabbet etsin (Al-i İmrân: 31'den) 

ya da 

De ki, eğer Allah'a muhabbet ediyorsanız, bana ittiba edin ki, Allah da 
size muhabbet etsin (Bakınız Al-i İmrân: 31) 





Risale ve Esmâ 


Bağdat sokaklarında bir satıcı olanca sesiyle bağırıyordu: “Sermayesi 
erimekte olan bu zavallıya yardım edin!” Öğle vaktiydi. Yaz mevsimiydi. 
Taşı toprağı yakıp kavuran sıcak yüzünden adamın alnından boncuk 
boncuk ter boşalıyordu. Bir elinde bu mevsimin en gözde malı olduğu 
halde, bağırmaya devam ediyordu: “Sermayesi erimekte olan adama 
yardım edin!” Adam buz satıyordu. 

Sermayemizin erimesinden daha acı olanı, eridiğinin farkında 
olmayışımız değil midir? 





Esmâ-i Hüsna En Çok Nerelerde Görülür? 


Tıp fakültesinde hasta ziyareti yaptığımız sırada, bir arkadaşımız 
hocamıza, eski hekimlerin tarif ettiği, ismi ilginç olduğu için akılda kalan, 
ama çok nadir görülen ve şimdi pek de işe yaramayan bir belirtinin en çok 
kimlerde görüldüğünü sordu. Hoca bir an düşünüp, arkadaşımızı süzdü ve 
tek cümleyle cevap verdi: “En çok kitaplarda görülür.” 


Hafızamın bir kenarına çentik açmış bu espriyi bugünlerde tersinden 
yaşıyorum. Birçoğumuz, nadir bulunmak bir yana, bolluğundan 
geçilmeyen, işe yaramamak şöyle dursun, su ve hava gibi ihtiyacımız olan 
bir(çok) şeyi en çok kitaplarda görüyoruz: Esmâ-i Hüsna. Gerçekten ehl-i 
dinden kime Allah'ın Güzel İsimlerini sorsanız, ekseriya eski baskılı bir 
kitaptan bahis açılacak ya da bir duvarda asılı liste salık verilecektir. 
“Esmâ-i Hüsna en çok kitaplarda görülür (!)” 

Kendi fıtratımızın vadilerinde ve kâinat sayfalarında bulunmaz- 
görülmez bir şey midir Esmâ-i Hüsna? Hırsızlıktan, kazadan, depremden 
korunmak için ezberleyip de dilimize yapıştırmakla kalacağımız kuru bir 
etiket midir Hafiz? Bir çınarın gölgesi altına girmek gibi kavrulmuş 
ruhumuzun serinliği olarak yaşanamaz mı Rahim? Duvardaki camekânın 
arkasından inip, bir çakıl taşı gibi avucumuzu okşayıp, yağmur damlası 
gibi yanağımızı ıslatan bir yaşayış olamaz mı Rezzak ve Kerim? Kristal 
şeffaflığındaki suyun arkasından su markası kadar olsun gözümüze ilişmez 
mi Rahman? Tenimize açık bir yaranın sızısı kadar da olsun dokunmaz mı 
Kahhar-ı Zülcelâl? Bülbül sesi, gül kokusu kadar olsun cennet tadı 
eriştirmez mi kalbimize Vedüd? Bir aspirin kadar da olsun somutlaşmaz 
mı Şafi-i Kerim? 

Risale-i Nur'un dilinin sırf telif edildiği zamanın zaruretiyle 
belirlendiğini düşünenler, Risale sayfalarında yaşanan canlı Esmâ dersini 
fark edememiş olmalılar. Onlara kalsaydı, “Kadir-i Rahim”, “Hakim-i 
Ezeli”, “Malik-i Ebedi” gibi ne kadar “ağdalı” kelime varsa, yerlerine 


“Allahü Teala”, “Cenâb-ı Hak”, “Allah |Jc.c.J” gibi “açık” ve “net” 
kelimeler koyarlardı. Böylece, açık, net ve canlı bir Esmâ dersine 
kapılarını kapatırlardı. 

Risaleler de nihayet bir kitap. Risale'de de çok esmâ zikrediliyor, ama 
liste halinde sunulmuyor. Tıpkı öğrencilere yeni bir kelime belletilirken 
yapıldığı gibi, Esmâ-i Hüsna “cümle içinde” kullanılıyor. Esmâ hayatın 
içinden devşiriliyor; insanın duyguları üzerine inşa ediliyor; kâinat 
sergilerinde temaşa ediliyor. Dilimize yerleşmiş “Allah |c.c.|”, “Allahü 
Teala”, “Cenâb-ı Hak” gibi unvanlar ezbere ve takliden değil yerinde 
kullanılıyor. Böylece biz farkına varmadan dilimize bir Esmâ yerleşmiş 
oluyor. 

İlk misalimizi Birinci Söz’ den verelim: 

“İşte ey mağrur nefsim, sen o seyyahsın. Şu dünya ise bir çöldür. Aczin 
fakrın hadsizdir. Düşmanın, hacâtın nihayetsizdir. Madem öyledir, şu 
sahranın Mâlik-i Ebedisinin ve Hâkim-i Ezelisinin ismini al. Ta bütün 
kâinatın dilenciliğinden ve her hadisatın karşısında titremeden kurtulasın.” 

Bu metinde iki Esmâ zikredildi: Mâlik-i Ebedi ve Hâkim-i Ezeli. Her 
insan kendi nefsinde bir malikiyet/sahiplenme duygusu yaşar. Çok şeye 
sahip olmak ister, her şey elinin altında olsun ister. Oysa nefes ve su gibi 
en basit gördüğü ihtiyaçlarına bile kendi eliyle erişemiyor. O halde, insan 
malik olmak istediklerinin sonsuzluğu kadar bir Mâlik'e muhtaçtır. Sonra 
elinin altındakilerin hiçbir zaman yitmemesini ister, ebediyen kendinde 
kalmasını arzular. Buna göre aradığı Malik'in Ebedi de olması gerekir. 
Öyleyse her insan, ihtiyaç duyduğu şeylerin sayısınca fakr içinde, 
sonsuzca yaşamak istediği ölçüde nihayetsiz ihtiyacı vardır. Hadsiz 
fakrını, nihayetsiz hacatını hisseden her insan, Mâlik-i Ebediye nefsinden 
bir pencere açar. Fıtratında, fakr ve ihtiyaç yarasının derinliğince bir gedik 
açılır, Mâlik-i Ebedi ismi kitaptan çıkar, tenine dokunur, ruhunu doyurur; 
“her hadisâtın karşısında titremeden” kurtulur. 

Hâkim-i Ezeli ismi de, yine insanın nefsinden ve duygularından 
başlayarak inşa edilir metin içinde: “Aczin hadsizdir. Düşmanın 
nihayetsizdir. Madem öyledir, şu sahranın Hâkim-i Ezelisinin ismini al. Ta 
bütün kâinatın dilenciliğinden kurtulasın.” En sıradan arzusunun önündeki 
en küçük engeli bile kendi kudretiyle kaldıramayacak her insan, aczinin 
hadsizliğini hisseder ve yaşar. Bir “Hâkim” arar. Sonra kendini bugünden 


yarına, hatta bir andan bir sonraki ana taşımaya muktedir olamayan insan, 
bütün güzel zamanları hiç daralmadan solumak için illâ da “Ezeli” bir 
Hâkim arar. Pürüzsüz nefesler sayısınca, ebedi yaşamak iştiyakının 
derinliğince bir gedik açılır nefsinde. Hâkim-i Ezeli olmadan yaşayamaz, 
derin acz yarası her zaman, her şeye hükmü geçen Birinin Hâkim-i Ezeli 
ismiyle şifa bulur. Nefsinde Esmâlar görür ve yaşar. 

Tek bir paragraflık bir Risale metninde iki Esmâ öğretilir ama 
ezberlememiz istenmez bizden. Ama nedense, “bunu anladım artık” desek 
de, tekrar tekrar Risale okumamız istenir. 

En çok fıtratımızın vadilerinde ve kâinat sayfalarında görülür Allah'ın 
Güzel İsimleri. Ha, bir de sadeleştirilmemiş Risale-i Nur kitaplarında... 





Dua Dili, Esmâ Derinliği 

Diz kırıp el açıp isteklerimizi sıraladığımız özel eylemimiz olan dua, 
aslında tüm bir hayat görüşümüzün kristalleştiği andır. Dua edip etmemek, 
duaya istekli olmak ya da olmamak, duadan ümitlenmek ya da 
ümitlenmemek gibi ayrıntılar, dua ekseninde bir dünya görüşünü ortaya 
koyar. Dua alışkanlığımız kendi varlığımıza ve kâinatın varlığına nasıl 
baktığımızla yakından ilişkilidir. Sebeplerin sonuçlara yettiğini sanan bir 
determinist isek, dua bize fazla gelir, lüzumsuz durur, teknik bir 
kurnazlıkla isteklerimizi elde edeceğimizi düşünürüz. Determinizmi 
açıkça benimsemesek de, esbabperestlik gizli bir alışkanlığımız haline 
gelmişse dua vaktini ancak sebeplerin yetmediği özel durumlara, çaresiz 
hissettiğimiz şartlarla sınırlı tutarız. Ancak, Risale-i Nur'un bildiğimiz 
sözel duanın yanı sıra, bir sonucu elde etmeye yönelik her türlü fiilimizi 
de bir tür dua olarak tanımlaması, “part-time” bir duacı olmanın 
yetmediğini gösterir. İnsani iktidarımızın ve irademizin sembolü olan 
ellerimizi açarak yaptığımız dua, yine ellerimizle yaptığımız her şeyi, 
elimizden gelen her işi de kapsıyor. Yani, ne yaparsak yapalım, dua 
ediyoruz. Bir şeyi istemeye yönelik her eylemimiz, ister dilimizle 


istemek, ister elimizle işlemek, dua sayılıyor Risale-i Nur 
terminolojisinde. 

Zaten elimizle yapageldiğimiz işlerin de, “fiili dua” ismi altında dua 
sayılması, bilmeyenler için garip gelebilir. Ancak biraz dikkatle bakılırsa, 
bunun tam da Kur'an'ın kâinattan bahsediş üslubunun yansıması olduğu 
görülecektir. Kur'an'da özellikle sebep-sonuç çizgisi hatırlatılarak 
anlatılan olayların anlatıldığı ayetlerin sonu Esmâ ile bağlanır. Söz gelimi, 
yağmurların gökten indirilmesi, bunun da ardından yerden bitkilerin 
bitirilmesi ve insan ve hayvanlara buradan rızk çıkarılmasının 
anlatılıyorsa, bu işleri yapanın Kadir ve Rahim olduğu da hatırlatılır. Yani, 
hiç elimizin yetişmediği yerlerden yağmurun bize rızk vesilesi olarak 
indirilmesi, nihayetsiz kudret ve rahmet gerektirir ki, bu rızkı bizim 
elimize veren ancak Kadir ve Rahim unvanları olan Biri olabilir -hatta ne 
sadece Kadir olması, ne sadece Rahim olması yetmez, hem Kadir hem de 
Rahim olmalıdır. Burada lehimize gelişen bir olayın eşyanın özellikleri 
sayesinde değil de, Yaratıcının Kadir ve Rahim gibi bizim ihtiyaçlarımıza 
doğru odaklanan unvanları sayesinde gerçekleştiğini anlamaya başlıyoruz. 
Buna göre yağmur konusunda bir duada, bir istekte bulunacaksak, 
Yaratıcı'ya buradaki gibi Kadir ve Rahim unvanlarıyla muhatap olmalıyız. 
Mesela Gafür ya da Kahhar unvanları buradaki isteğimize doğrudan ve 
hemen hitap etmeyebilir. Yağmuru yine Kahhar ve Gafür gibi sayısız isim 
ve unvanları olan aynı Yaratıcı'dan ama bu defa O'na Kadir ve Rahim 
isimleriyle muhatap olarak isteyeceğiz. 

Kur'an'ın bütününde anlatılan her olayın ardında ilgili Esmânın zikriyle 
süregelen bu kılavuz üslup Risale-i Nur'da da yansımasını bulur. Burada, 
Yirmi Beşinci Söz”den verilen örneklerle de izleyebileceğimiz bu üslubu, 
Kuran okumalarımız sırasında da fark edebiliriz. Mesela Yusuf 
Suresi'nde, Yusuf'alas| seçkin kılınacağı, rüya tabirinin öğretileceği, 
ataları İbrahim ve İshak üzerine olduğu gibi, kendisi ve Yakup oğullarının 
üzerine peygamberlik nimetinin tamamlanacağı hatırlatıldıktan sonra, 
“Muhakkak ki Rabbin Alim ve Hakimdir” hükmü de hatırlatılır. Burada 
Yusuf Aleyhisselam'a vadedilen ve müjdelenen her şey, bu hükümde geçen 
üç esmânın tecelli alanı içindedir. Başına gelenlerle terbiye edilerek 
[Rabbin] “seçkin kılınacak” olan Yusuf Aleyhisselama Alim ve Hakim 
olan Rabbi rüya tabirine kadar varan ilim ve hikmetler öğretecek, böylece 


üzerindeki peygamberlik nimeti tamamlanacaktır. Rabbi Alim ve Hakim 
olduğu için Yusuf Aleyhisselamın başına gelen olumsuz şeylerin de abes, 
anlamsız, rastgele ve başıboş olmadığı gerçeği de bu hüküm içinde 
saklıdır. Bir de Yasin Suresinden örnek verelim: “Güneş de ... kendisine 
tayin edilmiş bir yere doğru akıp gider. Bu Aziz ve Alim'in takdiridir.” 
Güneş gibi azametli bir küreyi de ölçüleri ve hükmü altında tutan her 
kimse, mutlaka büyük bir izzet sahibi [Aziz] ve güneşi ve güneşe bağlı her 
şeyi nereye doğru götürdüğünü biliyor [Alîm] olmalıdır. Güneşin 
yörüngesindeki hareketleri, ancak Aziz ve Alim olan Birinin takdiriyle 
olabilir -hatta ne sadece Aziz olması, ne de sadece Alim olması yetmez; 
hem Aziz hem Alim olmalıdır. 

Güneşin her sabah doğuşunu garanti bildiğimiz için gece yarıları Aziz ve 
Alim olan Yaratıcı'ya, pratikte bu konuda bir istekte bulunmuyoruz. 
Güneşin doğuşu için dua ediyor olsaydık, onu her sabah Aziz ve Alim 
unvanlarına hitap ederek isteyecektik. Şükür ki, güneşe olan ihtiyacımız o 
kadar açık ki, biz daha ağzımızı açmadan duamızı Rabbimiz sonsuz izzeti 
ve ilmiyle kabul ediveriyor. Peki ya, Yusuf Aleyhisselam gibi, görünürde 
aleyhimize gelişen olaylar arasında, bir gün sonrasını bilemediğimiz 
zamanlar içinde yaşıyorken, Rabbimize hangi unvanlarla muhatap 
oluyoruz? İsteğimize göre, duamızın yönüne göre muhatap olacağımız 
Esmâyı biliyor muyuz? 

Gündelik hayatta da, birinden istekte bulunurken, her defasında aynı kişi 
de olsa, ona isteğimize göre değişik unvanlarla muhatap olduğumuzun 
farkında değil miyiz? Mesela, borç para bulmamız gerekiyorsa “zengin ve 
de cömert” unvanlı birini ararız -sadece zengin olması ya da sadece 
cömert olması işimizi görmez; ille de “zengin ve cömert” olmalıdır... Söz 
gelimi, aynı kişiye çetrefilli bir soruyu çözümlemesi için 
başvurduğumuzda unvanı “ilim ve hikmet sahibi” olarak değişir. Aynı 
kişiden “ilim ve hikmet sahibi” olarak para istemez ve “zengin ve cömert” 
unvanlarıyla da ince sırları süal etmeyiz. İsteğimize göre muhatap 
olduğumuz unvan değişir. Aynen öyle de, Rabbimize ettiğimiz duaya göre 
Esmâ değişiyor olmalıdır. Kusurlarımızı örtmesini ve bağışlamısını Settâr 
ve Gafür isminden, rızkımıza bereket vermesini Rezzak, Kerim, Muhsin 
isimlerinden istemeliyiz. Yoksa ciddi bir muhatabiyet hatasına 


düştüğümüz gibi, ihtiyaçlarımıza karşılık Rabbimizi değişik isimlerle 
tanıma fırsatını da kaçırmış oluruz. 

Bu konuda da şüphesiz Risale-i Nur'un üslubu içinde gizli Esmâ dersini 
inceden inceye deşifre etmemiz gerekiyor. Risale-i Nur'un Esmâyı yerli 
yerinde kullanan anlatımının yanı sıra çoğunlukla bahislerin sonuna saklı 
ve ne yazık ki çoğunlukla “ilâ ahir” havalesiyle atladığımız özel dualarını 
incelememiz gerekiyor. Bu dualarda, doğrudan ihtiyacımıza cevap veren 
unvanlarla ve ilgili bahiste aldığımız hakikatleri isteğimize gerekçe 
göstererek Rabbimize muhatap olmanın şık yolu gösteriliyor. Bu konuda 
kendimize alışkanlıklar edindirmek için Risale-i Nur dilini ve özelde 
Risale-i Nur'daki dua dilini çözmemiz gerekiyor. 





Hüsün, Aşk ve Esmâ 

İnsan sevmeye görsün, sevdiğini yüceltmek için elinden, dilinden, 
gönlünden geleni ardına bırakmıyor. Sevgili illâ da “en güzel” olacak, 
rakipsiz, emsalsiz, benzersiz olacak, hatta “tek güzel” olacak. Bilinsin ya 
da bilinsin, bu mübalağadan maksat, söz konusu sevgilinin kalbin 
muhabbetine layık olduğuna, uğrunda bir hayatı feda etmeye değdiğine 
hem kendini hem başkasını ikna etmektir. Aşık bunun için sık sık hüsn-ü 
ta'lile başvurur. Yani aşık sevgilinin her hâlini bir “güzel sebep”e yorar. 
Böylece sevgili muhatap olduğu halleri hem kendine güzel gelecek bir 
tevile konu etmiş olur, hem de aşkının olağanüstü gerekçelere dayandığını 
anlatmış olur. 

Divan Edebiyatının zarif üstadı İskender Pala, “san'at hüsn-ü ta'lilden 
ibarettir? başlığı altında geliştirdiği tahlilinde, Batılı ve Doğulu bakışının 


önemli bir farklılığına dikkat çeker: “Batı, mihvere aklı yerleştirdiği ve 
gönle fazla iltifat etmediği için akli ilimlerde fevkalâde terakki 
kaydetmiştir. Çünkü onun bakış açısında ruh ve gönül endişesi yoktur. O, 
vakıayı yalnızca illiyet (nedensellik) açısından inceler ve değerlendirir. 
Hâlbuki şark, aynı vaklanın arkasında bir hüsn-ü ta'lil “(güzel sebebe 
bağlama), yani bir ruh arar. Ay tutulması, batılı için karanlıkta geçen bir 
süreden ibarettir. Ancak doğulu bununla sevgilinin yüzünün görünmez 
olduğu sonucunu çıkarmaya hazırdır. Yani birincisi vakıanın bilimsel 
yönüyle alâkalıdır (akıl); ancak diğeri onu gönlüyle okumaktadır.” 

Aslında, bu ayırım, Doğu'da nebevi eksende gelişen “gayb-âşina” 
nazarın ve Batı'da akılcılık odaklı beliren “fenomenolojik” (görüngüsel) 
bakışın ayırımına denk gelir. 

Gayb-aşina nazar, gördüğüne razı değildir, görünenden görünmeyene 
dair ipuçları çıkarır; ona göre, her şeyin ötesi, sonrası, arkası, verası 
vardır; eşya göründüğü gibi değildir, gaybi bir mukabili ve manası vardır. 
Görüngüsel bakış ise, görünende kalır, gözüyle muhakeme eder, “aklı 
gözüne indirir”, onun için ötesi, sonrası, arkası, verası yoktur, eşya nasıl 
görünüyorsa öyledir, her şey burada olup bitmektedir. 

Şimdi bu iki bakış açısıyla bir sevgiliye muhatap olmanın akıbetini 
düşünün. Batılı, son derece “nesnel” görür sevdiğini; sevgili ne diyorsa 
onu kastediyordur; sevgilinin tevriyesi, cilvesi, kinayesi, sitemi yoktur. 
Batılı âşık, sevdiğini olağan gerekçelerle sever. Doğulu âşık, Divan 
Edebiyatı'nın zengin ve duyarlı çağrışımlarının şahitliğinde açıkça 
görüleceği gibi, sevgilinin görünür hallerine ve tavırlarına takılmaz; ona 
göre, sevgili sevgiliden öte biridir, sürekli tevriyeler, kinayeler, 
göndermeler içindedir. Olduğu gibi değildir, olduğundan ötedir, 
göründüğünden ötesine işaret eder. Aslında Doğulu âşık, kalbin ebedi 
arayışları içinde, görünürde muhatap olduğu fani güzellerden öteye 
sıçramak yapmak ister. Asıl Sevgili'ye ayrılan kalbinin kıpırdanışlarını 
mecazi sevgili üzerinden çoğaltmaya çalışır, muhabbetini görünende 
durdurmaz, sevgisini bulduğunda durultmaz. Sevgili'ye dair tüm 
göndermeleri, sevgiliyi memnun etmek için değil, kendi kalbini mutmain 
etmek içindir. Yoksa nasıl Leylâ'dan Mevlâ'ya yol açılır, Yusuf nasıl 
Züleyha'dan ötelere geçer, Ferhat Şirin uğruna benlik dağını nasıl 
delebilirdi? 


İhtimal ki, varlığı algılamaya dair esbabperestlik, tabiatperestlik gibi 
özel yaklaşımlar ve bakışlar da, nesnel ve boyutsuz bir batılı perestişinin 
ürünüdür. Sonuçları sebeplerin yapıyor olduğuna hükmetmek, her türlü 
yaratılışın tabiatın işleyişi içinde öylesine oluşuverdiğini çıkarsamak, 
gördüğüyle hükmeden, her şeyi göründüğü gibi gören kuru bir âşık 
bakışının sonucu olabilir. Böylece, determinizm, pozitifizm gibi 
ideolojileri bir aşk (ve dolayısıyla bir kalp) meselesine dönüştürebiliriz. 
Buna göre, determinizm, pozitifizm, tabiatçılık cümle sapmalar, Şark 
Edebiyatının en ince kıpırtılarına beşiklik eden “hüsn-ü ta'lil” gibi 
sanatlardan yoksunluk demek olabilir. Batılıya göre, sevgili nasıl 
göründüğünden ibaret, boyutsuz ve küt biriyse, kâniat da göründüğünden 
ibaret, boyutsuz ve katı bir varlıktır. Meyveyi ağaçtan gören determinist, 
daha ötesini düşünmez; öyle gördüğüne göre, gerçek de öyledir. Oysa 
Kur'ani bakışa, yani “gayb-aşina” nazara göre, ağaç bahanedir, meyveyi 
veren “bir başkasıdır.” Hem zaten, ağacın, meyvede odaklanmış olana 
iltifat, ihsan, özen, kerem, lütuf gibi sayısız sıfatların ve atıfların, ağaç 
kaynaklı olamayacağı açıktır, aşikârdır, barizdir. Meyvenin dal uçlarında 
belirivermesi, ağacın ya da ilgili sebeplerin sıradan, olağan, rutin, kasıtsız 
ve yönelimsiz “mekanizması” sayesinde değil, dilimizin damağımızın her 
türlü lezzetini bilen, gözümüzün ve gönlümüzün her türlü zevkine nazara 
alan bir Sevgili'nin sıra dışı, olağanüstü, özel, kasıtlı ve doğrudan bizi 
hitap eden bir fiilidir. Burada meyvenin elimize geçişi, bir güzel illetlere 
bağlanır, yani abartısız bir “hüsn-ü ta'lil” gerçekleşir. Bu bakış farkı, 
aslında aşk farkıdır. 

Edebiyatta, sevgiliyi güzelleme adına yer yer gerçeküstü ve abartılı bir 
niyetle yapılan bu sanatın kâinatta hiç gerçeküstüne kaçmadan ve abartıya 
gerek kalmadan zaten gerçekleştiğini görürüz. Çünkü kâinatta 
gözlemlediğimiz her sonuç için görünür her sebep gerçek sebep değildir. 
“Müsebbibü'l Esbab” |(Sebeplerin Yaratanı| sebepleri sonuçları vermek 
için bir bahane eylemektedir o kadar. Doğrusu, her sonuç bize kendini 
tanıtmak ve sevdirmek isteyen Sevgili'nin |(“Mahbub-u Ezeli”nin| güzel 
isimlerinden ya da mükemmel sıfatlarından biri(leri)ni görmek içindir. 
Sırf gözümüzle öyle görüyoruz diye arının bal yapımı için sebep 
gösterilmesiyle iş bitmez. Balın “zehirli bir böcek” olan “arının eliyle” 
çiçeklerden toplanması, damağımızın en ince zevklerini, bedenimizin en 


temel ihtiyaçlarını dikkate alacak denli Rezzak, Rahim, Kerim, Kadir olan 
Mahbub-u Ezeli”nin bir iltifatıdır, bir ihsanıdır. Ki bu iltifat baldan daha 
tatlıdır; bu ihsana muhatab olmanın hazzı balın lezzetini kat kat aşar. 
Yunus'un “Ballar balını buldum/Kovanım yağma olsun” diye 
ifadelendirdiği çok boyutlu, çok katmanlı, çok derin aşk halidir bu. Yani, 
kovanı bulan ve tadan mümin, baldan öte geçer, balda görünür olan 
iltifattan ve ihsandan öte geçer, Ezeli Sevgili'nin iltifatının, ihsanının, 
kereminin tadına, yani “ballar balı”nı tadar. Bundan böyle, kovana her 
bakış bir hüsn-ü ta'lili gerçekleştirir. 

Risale-i Nur'da, “hüsn-ü ta'lil” sanatının, mana-yı harfi bakışı 
kılavuzluğunda, marifetullaha yol eylenmesinin şık ve ilginç bir örneği 
olarak, Yirminci Söz'ün Birinci Makamı'nın Üçüncü Nüktesi'ne dikkat 
çekmek istiyorum. Bakara Suresi'nin taşların sertliğini kalplerin sertliğine 
kıyaslayan 74. ayetinin ışığında, incecik ve yumuşacık köklerin taşları 
parçalamasının yorumlandığı şu cümleleri yeniden okuyalım. “Bakınız; en 
sert ve hissiz o koca taşlar, nasıl balmumu gibi evâmir-i tekviniyeye karşı 
yumuşaklık gösteriyorlar. Ve memur-u İlâhi olan o lâtif sulara, o nazik 
köklere, o ipek gibi damarlara o derece mukavemetsiz ve kasavetsizdir. 
Güya bir âşık gibi, o lâtif ve güzellerin temasıyla kalbini parçalıyor, 
yollarında toprak oluyor.” Burada son cümleye daha bir dikkat çekmek 
gerekiyor. Cümledeki “lâtif? ve “güzeller” ile doğrudan sular ve kökler 
kastedilirken, onların dokunmasıyla taşların “kalb'ini parçalaması ve 
“yollarında toprak? olmasıyla, hem ilgili ayetteki “taş” ve ‘kalb’ 
benzetmesine telmihte bulunulur hem de taşların kök ve suların temasıyla 
ufalanarak toprağa dönüşmesi bir hüsn-ü ta'lile konu edilir. Aslında bu 
haliyle, cümlenin hepsi bir hüsn-ü ta'lildir; çünkü gözümüz önünde 
sıradan ve olağan olarak cereyan ede gelen olaylar, güzel bir sebebe, yani 
Esmâ-i Hüsnâ'nın tecellisine bağlanır, böylece güzel görülmüş ve güzel 
düşünülmüş olur. 

Bu bakışa göre, tüm bir kâinat uygulamalı bir hüsn-ü ta'lil sanatından 
ibarettir. Var oluş, “Güzel İsimler'in güzel tecellilerine mekân olmak üzere 
sürmektedir. Keza, Birinci Söz'de, taşlarda görülen sertliğin ve ateşte 
görülen yakıcılığın bile, Müsa Aleyhisselam'ın âsâ mu'cizesinin ve 
İbrahim Aleyhisselamın ateş mucizesinin yorumları ekseninde “Güzel 
İsimler'in tecellilerine birer bahane olduklarını görürüz. Yumuşak kök ve 


damarların sert olan taş ve toprağı delip geçmesi ve nazik ve yeşil 
yaprakların şiddetli sıcaklığa karşı aylarca yaş kalması, sertlik ve yakıcılık 
gibi tabiatçılarca “en güvenilir” temel sabitelerin de “Allah'ın 
isim(ler)i”ne göre dönüştüğünü gösterir. İşte tam burada hemen her şeyi 
hüsn-ü ta'lile konu eyleyen, derin bir âşık bakışına taşıyan hareket 
gerçekleşir. Üstelik eşyayı gördüğünden ibaret bilen boyutsuz ve mat 
bakışın en güvendiği yerde gerçekleşir bu. Bundan sonrası âşık kalbinin 
devinimlerine, sonsuz kıpırdanışlarına nihayetsiz bir alan açar. 

Kısaca, Esmâ-i Hüsna dersi, kalbimizi görünen sevdalara tutulma 
katılığından kurtaran, fani sevgilerin ateşlerine karşı bağışıklayan bir âsâ- 
yı Mûsa[as] ve azâ-yı İbrahim”dirlas|. Diğer türlü bakıldığında kalbimize 
dar ve yakıcı gelecek nice “güzel yüzler”i açan, sevimlileştiren, 
güzelleştiren bir hüsn-ü ta'lil bakışıyla aşkımızı kurtarmış oluruz. 
Alışageldiğimiz “olağan” olguların, Kadir ve Rahim olan Bir'inin kudret 
ve rahmetinin “olağanüstü” tecellilerine (tıpkı bu bakış açısının 
oluşumuna mihenk olan “âsâ-yı Müsalas| ve âzâ-yı İbrahimlasl| 
mucizelerinde olduğu gibi) bağlar; böylece güzelliği görmenin yolu açılır. 

Özetle, Risale-i Nur'un Esmâ dersi ışığında, kâinat baştan sona reel bir 
hüsn-ü ta’lil sanatına dönüşür. Öyleyse, “güzel[ce] gören, güzel [isimleri] 
düşünür, güzel [isimleri] düşünen, hayatından [Bir Sevgili’ ye muhatap 
olmal lezzetli| alır. 

Görünen o ki hüsün, aşk ve iman kalbimizin aynı kefesinde... 
Başkalarına başkaları kalıyor... 


Kalbimizi Yeniden Yazmak 


